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নাট্যকারের বক্তব্য হিসাবে কয়েকটি কথা বলা অপ্রাসঙ্গিক হবে না 
আশা করি । এই নাটকের অর্ডার ছিল বছর দুই আগেথেকে। অর্ডার 
দিয়েছিল যাত্রার যশস্বী অভিনেতা পঞ্চ সেন। কিন্ত প্রত্যেকবারই পরস্পরের 
অব্সরমাফিক যোগাযোগের অভাবে নাটক লেখাটা হয়ে ওঠে না। এবার 
লেখাটা] হলো এবং ঠাকুরের কৃপায় ব্ইয়েরও খুব সুনাম হ'য়েছে। 

নাটকটিতে আমি একটি নতুন টেকনিক প্রবর্তন করেছি। মনের কথার 
মাধ্যম হিসাবে আমি মাইক ব্যবহার করেছি । ধাদেব টেপরেকর্ড করার 
স্থবিধে আছে--তীার1 গিরিশ-বিনোদিনীর মনের কথাগুলো টেপ কারে 
নেবেন। যাদের সে সুবিধে নেই, তাঁর মাইকে বলবেন। যাবা তাও পারবেন 
না, তারা আসরের কাছে এসে নেপথ্য থেকে চীৎকার করবেন। তাতে 
এফেক্ট একই হবে। 

গিরিশের টৈচিত্রযব্ল জীবনের মধ্যে এই নাটকটিকে শ্শ্রীরামকৃ্ণ পৰ” 
বলা যায়। এই নাটক লিখতে গিয়ে জীবন-চরিতের আশ্রয় তো গ্রহণ 
করেইছি, উপরস্ত বাগবাজাবের প্রাটীন লোকজনের মুখে গিরিশচন্দ্র সত্বদ্ধে 
যে-সব কিন্বদস্তী প্রচলিত আছে, সেগুলিরও সাহায্য নিয়েছি । 

পরিশেষে ধন্যবাদ জানাই নিউ আধ্য অপেরার স্বত্বাধিকারী শ্রীমান গোপাল- 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে এবং ভক্ক-ভৈরব গিরিশচন্দ্রের প্রতিটি শিল্পীকে, যাদের 
প্রাণঢালা অভিনয়ে গিরিশ মূর্ত হয়ে উঠেছে । আশীর্বাদ করি সোদরোপন্ 
পঞ্চ সেনকে-__যার চল্সায় বলায় ও সুকঠিন ভাবের অভিব্যক্কিতে এ যুগে নতুন 
ক'রে গিরিশচন্দ্র ঘোষ বেচে উঠেছেন। 

সৌখীন নাট্য সংস্াগুলি এই বই অভিনয় কবে যদি আনন্দ পান তবে 
শ্রম সার্থক জ্ঞান করবো । 
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প্রথম অংক 
প্রথম দৃশ্য 
বোসপাড়া লেন। 
সেকপীয়ার আবৃত্তি করতে করতে গিরিশচন্দ্রের প্রবেশ । 


(আবুত্তিতে তিনি তন্ময় । ক্ষণে ক্ষণে মুখ-চোখের ভাব বদলাচ্ছে । 
হাত-পাঁও নাড়ছেন সেই অভিনয়ের আবেশে । আর্তি চলছে মাাকবেথ 
থেকে |) 
গিরিশচন্দ্র ॥ “আউট আউট ব্রীফ, ক্যাণ্ল। লাইফ"*স্‌ বাট এ ওয়াকিং 

শ্টাডো। ইট ইজ, এ টেল টোল্ড বাই আযান ইাডয়ট, ফুল্‌ অফ. 
সাউও আযাও ফ্যুরী, সিগ নিফাইং নাথিং 1” 

( আবৃত্তি শেষ হলেও দেখা গেল তিনি নিজের মনেই “আউট আউট 

ব্রীফ, ক্যাণ্ডল্‌” কথাটা নানারকম করে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে বলতে পাগলেন। ) 


প্রতিবেশী গোবদ্ধন বস্তুর প্রবেশ । 


গোবদ্ধন ॥ (গিরিশকে দেখে থমকে দাড়িয়ে) কি হে গিরিশ, আজ 
থিয়েটার নেই? 

গিরিশচন্দ্র | আজ্তে না। কোথায় গিয়েছিলেন ? 

গোবধ্ধন ॥ এই একটু ঘুরে এলুম । রিটায়ার করেছি । আগে তবু আপিস 
যাওয়াটা ছিল। পরিশ্রম তাতেই হতে! । এখন তো একেবারে 
বসে থাকা । তাই সকালে বিকেলে বেরিয়ে অঙ্পূর্ণার ঘাট থেকে 
নিমতলার ঘাট পধস্ত গঙ্গার ধারের পথ ঘুবে আসি । বেড়ানোও 
হয়--আবার কি বলে গিয়ে, একসারসাইজও হয়। 

গি.--১ 


২ ভক্ত-ভৈরব গিরিশচন্দ্র [ প্রথম অংক 


গিরিশচন্দ্র ॥ হ্যাতা হয। 
গোবধ্ধল ॥ তোমার তো জয়-জযকার হে। নাটক তো বেশ ভালই হচ্ছে 
বলে শুনেছি । 
গিরিশচজ্্র ॥ হা! । 
গোবদ্ধণ॥ কিব্যাপার বাবা? কিছু যেন চিন্তা করছো ব'লে মনে হচ্ছে। 
( গিরিশ চেয়ে আছেন গোধদ্ধনের মুখের দিকে ) কি ভাবছে 
বাবা? 
গিরিশচন্দ্র ॥ (মনস্থির করলেন বলবেন বলে") ভাবছি এই ছুনিযাদারীর 
কথা । 
গোবদ্িন ॥ সেকি বথা গিরিশ । ওসব কথা এখন আমরা ভাববো। তুমি 
চন ভাববে বানা? সবে তোমার নাম-যশ আরম হযেছে । এখন 
০*] দিন পডে পয়েছে। এরই মধ্যে- 
গিরিশটগ্র ॥ সন কথাই ঠিক কাকাবাবু । কিন্তু ব্যাপারট] [ক জাণেন? 
মা5ষের পরমাযু হচ্ছে ওই টাকার মতো। পৃথিবীতে সকলেই 
আমে একঠা ক রেটাকার থলে নযে। তার মধ্যে কারো খাকে দশ 
টাক1-_কাঁরো বিশ টাকা আবার কেউ তকে পঞ্চাশ-বাট-সত্তর- 
আশা ঢাকা নিয়েও আসে । কাকা, একটি ক'রে সখ ডোৰে আর 
সেহ ঠাক একটি ক'রে খরচ হয়ে যায়। 
গোবঞ্ধন। আহা । বেশ বলেছ। কিস্তএর আর উপায়কি আছে বলো 
বাবা। 
গিরিশচন্দ্র ॥ উপায গুরু । গুকুই পারেন বক্ষা করতে-_গুরুই পারেন এই 
ভবযস্ত্রণা থেকে উদ্ধার করতে । 
গোবদ্ধন ॥। বেশ তো বাবা । কতো পোক আছেন--ফারা__ 
গিরিশচন্দ্র ॥ না কাকা । “গুরুবন্ধা” “গুরুবিষু? বলে ধার পায়ে মাথা! ঠেকাবে 
--তিনি পেশাদার গুরু হলে তো! চলবে না। 


!ম দৃশ্য ] ভক্ত-ভৈরুব গিরিশচন্তু ৩ 


বঞ্ধন॥ চুপ ক'রে কিছুক্ষণ গিরিশের মুখের দিকে তাকাপেন ) 
তুমি বিদ্বান, বুদ্ধিমান । পাড়ার গৌরব তুমি। গুরু হয়তো 
আসছেন বলেই এত মন চঞ্চল হয়েছে তোমার । আচ্ছা, আপি 
বাবা । [ প্রস্থান । 
বিশচন্দ্র ॥ (একটু চুপ করে থেকে শিজের মনেই বলতে শুক করলেন ) 
জুডাহতে চাই, কোথায় জুভাই 
কোথা হত আসি, কোথ! ভেসে যাই 
ফিরে ফিরে আপি, কত কাধি ভাসি 
কোথা য।ই সদা ভাবিগে! তাই। 


গীত। 


পথ্যে পুরুষ মুতি ॥ কে খেলায়, আমি খেপি বা কেন, 
জাগিয়ে পুমাই কুহকে যেন, 
এ কেমন ঘোর হখেশাকি ভার, 
অধ।রে অধ্লীরে যেমতি সমীর 
অবিরাম গতি নিষত ধাই ॥ 


পুকষ-মূতির প্রবেশ । 


( পুরুষ-মৃত্তির পরণে ল'ল ফতুয়া, গায় ক্ষদ্রাক্ষের মালা, হাতে মদের 
তিল । ) 


পুর্বগীভাংশ। 
ধ-মৃতি ॥ কি কাজে এসেছি কি কাজে গেল, 
কে জানে কেমন কি খেল! হল, 
প্রবাহের বারি রছিতে কি পাবি 
যাই যাই কোথা কূল কি নাই। 


৪ ভক্ত-ভৈরব গিরিশচন্দ্র [ প্রথম অ 


করছে চেতন কে আছ চেতন, 
কতদ্দিনে আর ভাঙিবে স্পন ; 
যে আছে চেতন খুমায়ো না আর, 
দাকুণ এ ঘোর নিবিড় আধার ; 
করে! তমোনাশ হও হে প্রকাশ 
তোমা বিনা আর নাহিক উপায় 
তব পদ্দে তাই শরণ চাই। 


গিরিশচন্দ্র ॥ (গান শেষ হলো । গিরিশচন্দ্র এতক্ষণ তার দিকে চুপ ক 
চেয়ে দাড়িয়েছিলেন। এইবার বললেন ) তুমি কে? 

ভৈরুব॥ আমি তভৈরব। 

গিরিশচন্্র ॥ নাম কি তোমার? 

ভৈরব ॥ ভক্ত-তৈরুব। 

গিরিশচন্দ্র ॥ (আবার একটুকাল তাকে দেখলেন ) আমার গান তু 
শিখলে কোথেকে ? 

তৈরব॥ কেন? তোর গান কি মৌরুসী পাট্টা কা! নাকি? তোর লে 
বইয়ের তো! গান । সবাই গায়_-আমিও গাই । 

গিরিশচন্দ্র ॥ আর কি গাঁন জানো? 

ভৈরব ॥ তোর সব গানই জানি রে। 

গিরিশচন্দ্র ॥ স-ব গান? 

ভৈরব ॥ হ্থ্যাবরে। তোর স্ব গান, সব কথা, সব ভাবনা-চিন্তে আ 
জানি রে। 

গিরিশচন্দ্র £ আমার ভাবনার কথাও জানো? আচ্ছা বলো দেখি, এখ 

আমার কি ভাবনা ? 
ভৈরব ॥ ফুলের গাছ পেতে মালীর যে ভাবনা । থালি জলই দিচ্ছে__অ' 
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জলই দিচ্ছে । কবে গাছে কুঁড়ি ধরবে, ফুল ফুটবে--এই ভাবনায় 
সে পাগল হয়ে আছে। 

শচন্দ্র। ঠিক, ভৈরব, ঠিক | কবে আমার মরা-গাছে ফুল ফুটবে--বলো! 
তো ঠভরব? 

বব ॥ ওমা! মরা-গাছ হবে কেন রে? তোর যে গন্ধরাজের ঝাড়। 
ফুল ফুটলে রাজিশ্তদ্ধ লোককে জানান দেবে । কিচ্ছু ভাবিমনে। 
কুড়ি এল ব'লে । 

শচন্দ্র ॥ কি আশ্চর্য! তুমি দেখছি আমারই মতো কথা বলো । 

[ব॥ তুই আর আমি কি আলাদা? আমি-ই তুই--তুই-ই আমি । 

শচন্দ্র ॥ তাই বুঝি? 

ব॥ নিশ্চয় । ভক্ত-তভৈরব আর গিরিশচন্জর এক। আমি যেদিন 
থেকে আর আসবো ন1_সেদিন দেখবি তুই নিজেই তক্ত-ভৈরব 
গিরিশচন্দ্র হয়ে গেছিস। 

্শচন্দ্র॥ (আবার তাকে কিছুক্ষণ দেখে বললেন) কি জানি 
তিরব 1 আজই তোমাকে প্রথম দেখলাম । কিন্ত মনে হচ্ছে, তুমি 
যেন আমার কতকালের পরিচিত। যেন জন্ম-জন্াস্তর ধনে 
আমার কাছে তোমার যাওয়া-আসা। । 

ব॥ এই তো--এই তো--অনেক কাছাকাছি এসে পড়েছিস দেখছি । 

'শচন্দ্র। তোমাকে একটা মনের কথা বলি ভৈরব । গুরুর জন্তে 
আমার মন বড় ছটফট করছে । আমি মহাপাপী। গুরু নইলে 
আমার এত পাপ কে ধারণ করবে বলতে পারো? কোথায় গেলে 
আমি গুকু পাৰ বলো তো।? 

ব॥ তুই গুরু খুঁজবি কেনরে? গুরুই তোকে খুঁজে বার করবে। 
তুই দেখতে পাচ্ছিস না আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি_-তোর গুরু 
তোকে খুঁজছে । খ্যাপা যেমন ক'রে পরশমপি খোজে ঠিক তেমনি 
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ক'বে গুরু তোকে খুঁজে বেড়াচ্ছে । ওরে, এলো রে এলো--তে 
গুকু এলো বলে। চোখ মেলে এই পথের ধারে বসে থাক- 
তাহলেই তাকে দেখতে পাবি--চিনতেও পারবি । [ প্রস্থা? 


রামকৃষ্েের প্রবেশ । 


গিরিশচন্দ্র ॥ (প্রস্কানোছ্যত ! সম্মুখে রামরুঞ্জকে দেখে থামলেন এবং অবা 
হয়ে নমস্কার করলেন ) ইনিই তাহলে দক্ষিণেশ্বরের পরমহংঃ 
আজকাল খুব নামডাক । ভও ব'লে তো! মনে হচ্ছে না। এব 
বাজিয়ে দেখি । (বামরুঞ্জকে ) মশায়, শুনলাম নাকি রাজহংস ? 

রামরুষ্ণ ॥ (নমস্কার করে ) ওগো, না গো। অত উচু কেলাসে উঠ 
পারবুনি গো। 

গিরিশচন্দ্র ॥ উচু কেলাস? তার মানে? 

রামকৃষ্ণ ॥ উচু কেলাঁদ লয়? রাজহংস হলো গিয়ে যাকে ব'লে একেবা 
ফাঁসটো কেলাস। সবাই আমাকে পরমহংস বলে গো। 

গিরিশচজ্জ ॥ ওই হলে! 

বামকুষ ॥ না হলো না। আপুনি আঙগাকে আশীর্বাদ করো- আমি ০ 
ব্াজহংস তত পাবি? (গিরিশকে ভাল করে দেখে) ও বাৰ 
তোমার তে! গবভো! লক্ষণ দেখতে পাচ্ছি গো । জণ এসে 
পেটে । 

গিরিশচন্দ্র ॥ সেইজন্েই একটি ভাঁল পাত্রী খুঁজছি__যে আমাকে উদ্ব 
করবে! 

বামকৃষঃ | ওগো কেউ কাউকে উদ্ধার করেনা বাবা। নিজে থে! 
চেষ্টা ক'রে উদ্ধার হ'তে হয়। আম পাকার মতো! | ছ্যাখোণি 
মুকুল হলো, গুটি ধরলো, বড় হলো-_গায়ে রং ধরলো, পাকলে 
আর যেই পাকপ্পোঅমনি দ্যাখো গন্ধ এলো, সোয়াদ এতে 
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বঙ্গ এলো। ওই যে বলেনা--বনত বনত বনি যাই, সেইরকম। 
( প্রস্থানোদ্যত ) 

গিরিশচন্দ্র ॥ (তাড়াতাড়ি গিয়ে পথ আটকালেন ) যাবেন না। আমার 
কিছু কথার উত্তর দিয়ে যান। 

রামকৃষ্ণ ॥ বলো না গো, বলো না। তুমি পণ্ডিত মানুষ, আমি মুখ্যু। কি 
শুধোবে শুধোও। 

গিরিশচন্দ্র ॥ মনের মধ্যে অস্থির হয়ে ওঠে কেন? 

রামরুষ্ণ ॥ বলি সমুদ্দ,র অস্থির হয়ে ওঠে কখন? না চাদ উঠলে । তোমার 
মনটাও তো সমুদ্দদর। খুঁজে-পেতে গ্াখো- তোমার মনের: 
আকাশেও বোধ হয় টাদ উঠি-উঠি করছে। 

গিরিশচন্দ্র ॥ অদ্ভুত আপনার কথা বলার ভঙ্গী। আপনি মুখ্য? 

রামু ॥ পাঁড়-মুখ্য গো, পাড-মুখু । মা বেটি 'আমাকে পেরথম 
ভাগের সেই “ম-এ আকারে মা” শিখিয়ে আর একটি কথাও 
শেখায়নি গো ! 

গিরিশচন্দ্র ॥ আপনাকে বলি-_ আমি একজন ভালো গুরু খুজছি । 

রাঁমকুষ্চ ॥ ওমা! গুরর আবার ভালো মন্দ কি গো? গুরু--গুরু | তবে 
হা, তাই বলে কি তর তম নেই? তর তম আছে বৈকি! তাকে 
আবার গুকুভার বইতে হয় তো। তাখোজ না। খোজ আর মনে 
মনে বলো-খুঁজে খুজে নারি_যে পায় ভারি। দেখবে-_ঠিক 
পেয়ে যাবে । 

গিরিশচন্দ্র ॥ কিন্তু তাকে চিনবো কেমন কারে? 

রামরুফজ ॥ শোন কথা! বলি চাতক পাখীকে জলের মেঘ কি চিনিয়ে 
দিতে হয়? দে ঠিক জানে কোন্‌ মেঘে জল আছে; ঠিক 
তারই তলায় গিয়ে “ফটিক জল" ব'লে টেঁচায়। তা বাবা, পথে 
দাড়িয়ে কি এসব কথা বলা যায়? একদিন এসো-না দক্ষিণেশ্বরে | 
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মা যদি বলায়--তবে সব বলবো। এখন তাহলে আসি বাবা! 
জয়মা! জয়মা! জয়মা। [ প্রস্থান । 

গিরিশচন্দ্র ॥ কে ইনি? ইনি তো সামান্য মান্ষ নন! আমার মনের 
কথাটিকে কেমন ক'রে সুন্দর গুছিয়ে ব'লে দিয়ে গেলেন । বড্ড ইচ্ছে 
করছে এর সঙ্গে যাই । বলরামের বাড়িতে শুনেছি গর আড্ডা । 
যাব? না-থাক। লোকে কি ভাববে? ভাববে, মোরে! মাতাল 
গিরিশ ঘোষের ধর্মে মতি হলো? না ডাকলে যাওয়! উচিত নয়। 
সে দক্ষিণেশ্বরেও না--বলরাষের বাড়িতেও না। 


ছুটতে ছুটতে রাখালের প্রবেশ । 


রাখাল ॥ ঠাকুর আপনাকে ভাকছেন। 

গিরিশচন্দ্র / কে ঠাকুর ? 

রাখাল ॥ যিনি এক্ষনি আপনার সঙ্গে কথা বলে গেলেন-_ রামকৃ্ণ 
পরমহংসদেব। 

গিরিশচন্দ্র ॥ তিনি আমাকে ডাকছেন? 

রাখাল ॥ আজে হাা। 

গিরিশচন্দ্র। কি বললেন? কখন বললেন ? 


রাখাল ॥ ওই যে-€বকৃঙ্ঠ সান্যাল মশায়ের বাড়িটা পার হয়েই ঠাকুর 
থমকে দীডালেন। তারপর আমার দ্বিকে চেয়ে বললেন,-_ 
পাখালে। ছুটে হ্বা! গিয়ে ওকে বলে আয় যেবাশী যদি শুনে 
থাকে তবে লাজপজ্জা না ক'রে চলে আহক । নইলে সেই ফুটো 
কল্সী কাখে নিয়ে নদীর ধাবে গিয়ে পরীক্ষে দিয়ে মরতে হবে। 

গিরিশচন্দ্র ॥ ভা । উনি তোমার কে হন? 

বাখাল ॥ আমার গুরু | 


গিরিশচন্ত্র॥ হু! তুমি গিয়ে তোমার গুরুকে ব'লো--ধে, গিরিশ ঘোষ 
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রাখাল ॥ 


ফুটে] কলসী কাখে নিয়ে নদীর ধারে গিয়ে পরীক্ষে দেবে। কানা 
আর ঠসা মাল গিবিশের কাছে চলবে না। বুক পকেটে রাখবার-_ 
গিরিশ ঘোষ তাকে বাজিয়ে নেবে । তিনি যদি তট্‌ ভটু না কবে 
টং টং ক'রে বাঁজেন তবেই গিরিশ ঘোষ তাঁকে বুক পকেটে রাখবে । 
নইলে শুধু বুকৃনি আর রেলাতে নোটো৷ গিরিশ ভোলে না। যাও 
-_-বলে দাও গে ঠাকুরকে_আমি যাবো! না। 

কিন্ত কেন যাবেন না? আপনি বাগ করছেন কেন ঠাকুরের 
ওপর ? 


গিরিশচন্দ্র ॥ নাঁবাবা। আমি তোমার ঠাকুরের ওপর বাগ করিনি। রাগ 


রাখাল ॥ 


আমাব নিজের ওপর । আমি ভাড়ায় বসে চেয়ে আছি জলের 
দিকে । ভাবছি, সাতার জানি নাঁ-নামলেই ডুবে মরবো । 

কিছু মনে করবেন না। ঠাকুর যখন আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছেন, 
তখন নিশ্চয়ই আপনি লাধারণ মানুষ নণ। আমি আপনার চেয়ে 
বয়েসে ছোট । অপরাধ নেবেন না। বলুন তো আজ পর্যন্ত 
পৃথিবীতে কেউ বই পড়ে সাঁতার শিখতে পেরেছে কি? সীতার 
যা্দ আপনাকে শিখতে হয়, যর্দি অগাধ জলের আনন্দ পেতে হয়-_ 
তবে জলে আপনাকে নামতেই হবে । জলে নেমে হাবু-ডুবু খেয়ে 
জল খেয়ে নাস্তানাবুদ হয়ে সাতার যখন শিখবেন তখন দেখবেন, 
অতল জল আপনার শত্রু নয়-_বন্ধু। 


গরিশচন্ত্র ।॥ আবে! এই বামরুষ পরমহংস কোম্পানীতে সবাই দেখছি-_ 


ভালো ভালে। কথা বলে। কিন্তু কথায় গিরিশ ঘোষ টলবে না। 
মে নিজে কথ বেচার দোকানদার । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! 


[ প্রস্থান । 


ছিভীক্স দৃশ্য 


গিরিশের বাড়ি। 


নবীন মিত্রের সংগে কথা বলতে বলতে অতুলের প্রবেশ । 


অতুল ॥ 


নবীন ॥ 


অতুল ॥ 


নবীন ॥ 


অতুল ॥ 


দাদ) সাভেবের সঙ্গে ঝগড়া করে চাকবি ছেড়ে দিক_এ আমর 
চাইনি । কিন্ত থিয়েটারের ডাক দাদার কাছে আরও বড় ডাক। 
তার প্রমাণ দেখ পর-পর কতগুলো বই কি ভাবে জনপ্রিয় হলো। 
ছ্রেজটাই দাদার জায়গা । যদি কিছু হবার হয়-_€ই ট্রেজ থেকেই 
হবে। 

বৌঠানের কাছে শুনলাম--কয়েকদিন থেকে গুরু গুরু করে 
পাগল হয়ে গেছেন । ঘুষিয়ে-ঘুমিয়েও নাকি টেচিয়ে উঠছেন। 

ওটা হবেই নবীন । ঠিক আমাদের মতো কীধাধর] হিপেবকরা জীবন 
নয়ত্ডে দাদার ' বাড়ি আসবার ঠিক নেই, খাওসার ঠিক নেই । তার 
পপর মনে করে নেশাটেশাও্ করেন- বয়েস তো হচ্ছে । মনে 
একটা প্রানি আপা খুবই স্বাভাবিক । মেইজন্বেই হয়তো-- 

আমি বলোছলাম যে, দেশে কতোই তা ভালো লোক আছেন--_ 
বারা মন্ত্র দিয়ে থাকেন। তাঙ্গের কারো কাছে চলো না যাই 
বললেন, না। গিরিশ ঘোষ “গুরুবন্ধী” গগুকুবিষু্ বলে যাব তাং 
পায়ে মাথা ঠেকাতে পারবে নাঃ । 

বটেই তে! নবীন 1 দাদা তে আব সামান্য মানষ নন । নাটকগুলে 
ছাখো নাঁ। কতে! ভালে ভালো জ্ঞানের কথা আছে তাতে 
দেশের বিরাঁট বিরাট মনীষীরা পর্যস্ত মুক্তকণ্ঠে ক্রখ্যাঁতি করছেন । 


নেপথো গিরিশচন্দ্র ॥ অতুল! অতুল আছে? 


অতুল ॥ 


আজে হ্যা । এই যে--আমি এই ঘরে। 
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গিরিশচন্দ্র ॥ নবীন, কতক্ষণ এসেছে! ? 
নবীন ॥ আজ্জে, এই কিছুক্ষণ। 
গিরিশচজ্জ ॥ অতুল, তুমি দক্ষিণেশ্বরের পরমহংস সাধুর নন্বদ্ধে কিছু জানো? 


অতুল ॥ আজ্ঞে না! তবে শুণেছি_-উনি কামিনীকাঞ্চনত্যাগী সাধু। 
কয়েকজনকে নাকি দীক্ষাও দিয়েছেন। আমার ছু একজন উকিল 
বন্ধু গিয়েছিল। তারা তো! এসে বললে -খুবই চমতকার মান্ুষ। 
বেশ পাওয়ারস্ুল। কেনদ্াদা? আপনি কিছু শুনেছেন নাকি ? 

গিরিশচন্দ্র ॥ শুনিনি. চোখেই দেখেছি আজ) 

অতুল ॥ চোথে দেখেছেন? উনি যাচ্ছিলেন বুঝি এদিক দিয়ে? 


শিরিশচন্দ্র | হ্যা, শুনপাম প্রায়ই এই পথ দিয়ে বলরামবাবুর বাড়ি যাঁন। 
আজ দেখা হ'লো। 

অতুল ॥ কি রকম দেখলেন দাঁদ1? 

গিরিশচন্দ্র ॥ সাধুদের তে! বাইবেটা দেখে ভেতরটা বোঝা যায় না। মেক- 
আপ. করাঁথাকে । তবে এর দেখলাম কোন মেকআপ, নেই । 
একেনারে সাদা-মাটা মান্তষ। সাধু বলে মনেই হয়না । কিজানি 
কেন, নানষটিকে দেখে মন এত চঞ্চল হয়ে উঠলো । মনে হলো, 
গুর পেছনে পেছনে যাউ-ধলরামবাবুর খাডি। 

নবীন ॥ গেলেই তো হতো । মন টেনেছে যখ ন__ 

অতুল ॥ গিয়ে না হয় দেখে আসতেন-_-কি করেন উনি বলরামবাবুর 
বাডিত্তে গিয়ে। 


গিরিশচন্দ্র ॥ হ্যা, তা! হতো । দেখে এলে ততো | কিজানি দেখা এস্তোক 


মনট] ভারী চঞ্চল হয়েছে । চিরকাল সাধুমহান্তকে দেখতে পারি 
না? মনে হয়েছে ভগবানকে নিয়ে গরা ব্যবসা করে। কিন্তু কোথায় 


১৭ 


নবীন ॥ 


অতুল ॥ 
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কি হয়েছে বুঝতে পারছি না। সেতারের তারে স্থর বাঁধা না 
থাকলে যেমন হয়-_-আমার মনের তারগুলোরও ঠিক একই অবস্থা 
হয়েছে । তারগুলো সব টিলে হয়ে আছে। একজন যন্ত্রী চাই-_ 
বুঝ্েছ অতুল? যেমনের ওই তারগুলোকে স্বরে বেধে দেবে- 
তাকেই বলবো গুরু । 

আমি সামান্য মান্ধষ। আপনাদের ওসব ভালো ভালো কথা আমি 
সব সময় বুঝতে পারি না। তবে আপনার মুখ থেকেই শুনেছি 
দাদ--যে, ভগবানকে পাবার জন্য মন যখন জলে-ভোবা মানষের 
মতে। আলো আর হাওয়ার জন্য অস্থির হয়ে ওঠে__মনের ঠিক 
সেই রকম অবস্থা হ'লে তবে ভগবান দর্শন হয়। আজ দেখছি, 
গুরু পাবার জন্যে আপনার মনের সেই অবস্থা হয়েছে_-আর কি 
তিনি আপনাকে দর্শন না দিয়ে থাকতে পারেন? আপনি দেখে 
নেবেন_-তিনি এলেন বলে । যাই দাদা। [ প্রস্থান 
দাদা, আপনি যদি বলেন তবে আমি দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে ঠাকুরকে 
খবর দিয়ে আসতে পাবি 'মাপনার সঙ্গে বাডিতে এসে দেখা করার 
জন্য। 


গিরিশচন্দ্র ॥ (হা-হাক'রে হেসে ডঠলেন ) অতুল! একি তুমি আমার 


অতুল ॥ 


থিয়েটারের কোন কর্মচারী পেয়েছো যে তাকে গিয়ে বলে আসবে 
বাড়িতে গিয়ে আমার সংগে দেখা করলে তার মাইনে বাড়বে? এ 
যে আগুন--ছাঁই-চাপা আগুন! তবে আমিও গিরিশ ঘোষ-_ 
মোদে। মাভাল নোটো৷ গিরিশ ঘোষ-_না বাজিয়ে আমিও অচল 
মাল ঘরে তুলবো না। 

কিছু মনে করবেন না দাদা । আপনার মুখে তার বর্ণন৷ শুনলাম 
--তাতে কে যে কাকে বাজাচ্ছেন স্টোই তো বল! শক্ত । 


গিরিশচন্দ্র ॥ বাঃ! বাঃ বহুৎ আচ্ছ1! ভারী সুন্দর বলেছে! কথাটা। কে 
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যে কাকে বাজাচ্ছে সেটাই বলা শক্ত। আচ্ছা, যাও তুমি-_বিশ্রাম 
করোগে। [ অতুলের প্রস্থান। 


গিরিশচন্দ্র ॥ (কি যেন ভাবতে থাকেন, তারপর নিজের মনে ঝলে ওঠেন) 


কিন্তু নাম ধরে ভক্তাধীন 

কায়মন প্রাণ অর্পণ করেছি রাঙা পায় 

তথাপি যগ্পি তুমি না বুঝ বেদনা 

বুণস্থলে দেবতা মণ্ডণে 

উচ্চকণে কবির প্রচার 

নহ তুমি পজ্জা নিবারণ 

শহ কভু ভক্তাধীন 

নহে কেন কর হতমান? 

হলে কগাগত প্রাণ__ 

কষফ$নাম আর না আনিব মুখে । (প্রস্থানোঘত ) 


মহামায়ার প্রবেশ। 


মহামীয়া ॥ হ্যাগে, অভিমান হয়ে থাকে না হয় কৃষ্ণন।ম নাই করলে- কষ্ণার 
নাম তো করতে পারো। 

গিরিশচন্দ্র ॥ তার মানে? 

মহামায়া | বলছি, শ্যাম নাম ছেড়ে দিয়ে শ্যামার নাম করো-না। 

গিরিশচন্দ্র ॥ বাঃ! কেতুমিমা? 

মহামায়া! ॥ আমি মহামায়া । 

গিরিশচন্দ্র ॥ সে তো তোমাকে দেখেই বুঝেছি। কোথায় থাকো? 

মহামায়া /॥ আমি ওই বড় রাস্তার ধারে বামুনদের বাড়িতে থাকি । হ্যাগো, 
তুমি বুঝি থিয়েটার করে! ? 

গিরিশচন্দ্র ॥ করি বৈকি! 
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মহামায়া ॥ মুখে চুণকালি মাখো? 

গিরিশচন্দ্র ॥ হ্যা। তাও মাখি বৈকি! 

মহাঁমায়। ॥ একগাড়ি পাশ দেবে? 

গিরিশচন্দ্র ॥ তি থিয়েটার দেখবে? 

মহামায়া ॥ দূর! আমি কেন? আঁমি যে-বাডিতে থাকি তারা ছেখবে। 
বুডে। কর্তা, গিশ্নী, ছুই ব্যাটা, তিন ব্যাটার ব্উ--আমি থিয়েটারের 
গাণ জাশি। শুনবে? 

গিরিশচ্জ ॥ না না, এখন একদম সময় নেই । 

মহামায়া ॥ শোনই না। ভাপ লাগবে তোমার__ 


গীত । 


মহামায়া ॥ ওম! কেমন মা তাকেজানে। 
মা বলে মা ডভাকছি কত 
বাজে নামা তোর প্রাণে? 


গিরিশচন্দ্র ॥ কিআশ্ধা এ তো আমারই বয়ে গান! 

মহামায়া ॥ তোমার বয়ের গান বলেই তে গাহপাম গো ' তা হ্যাগো, তুমি 
এতো আনমনা হয়ে আছে কেন! আম।র কোন কথাই যেন তুমি 
শুনতে পাচ্ছে। না । ক হয়েছে তোমার-_আ1? 

গিরিশচন্দ্র ॥ না না, আমি শুণছি উবকি! ওই যেছুই ব্যাটা, তিন ব্যাটার 
ব্উ-- 

মহামায়া ॥ ছুই ব্যাটার তিন ব্যাটার বউ? দুর। দূর! তুমি কিচ্ছু শোননি। 
কি ভাবছে। ? 

গিরিশচন্দ্র | উ। 

মহাঁমায়। ॥ খলছি--কি ভাবছে! এতে! আনমনা হসে ? 

গিরিশচন্দ্র । ভাবছি গুরুর কথা। 
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মহামায়া | ওমা! মে তো দেখলাম তোমার রকেই বসে আছে। 

গিরিশচন্দ্র। কে? কে বসে আছে আমার রকে? 

মহামায়া ॥ কেন,__গুরু ৃ 

গিরিশচন্দ্র ॥ কোন্‌ গুরু ? 

মহামায়া ॥ ওই যে বোসেদের বাড়িতে থাকে । না-ঠিক থাকে না । ওই 
মাঝে মাঝে আসে-মাঝে মাঝে যায়। হুটু ক'রে আসে-_পুট, 
ক'রে যায়। সে তো! তোমার দরজার কাছেই বসে আছে। 

গিরিশচন্দ্র ॥ কেন? কিচায় সে? 

মহামায় ॥ কিজানি? আমি তো শুধোলাম,কি রে গুরু, এখানে বসে 
আছিম কেন? বললে,_ থিয়েটার দেখবো । সে যাকগে--মরুকগে ! 
তার গরজ হয়-মে নিজেই বলবে তোমাকে । তুমি বাপু 
আমায় একগাড়ি পাশ দিও। বুঝলে? 

[ প্রস্থান । 
নেপথ্যে বিবেকানন্দ ॥ গিরিশবাবু! গিবিশবাবু আছেন নাকি? 
গিরিশচন্ত্র । আছি। কে? আস্থন--ওপরে আহ্ন। 


বিবেকানন্দের প্রবেশ । 


গিরিশচন্দ্র ॥ কে আপনি? 

বিবেকাননা ॥ পূধনাম__শ্রীনরেজ্জনাথ দত্ত। গুকুদত্ত নাম-_বিবেকানন্দ | 
গুরুর আদেশে আপনার কাছে এসেছি । 

গিরিশচন্দ্র ॥ বলুন-_ 

বিবেকানন্দ ॥ ঠাকুবু বললেন,_উনি একদিন আপনার থিয়েটার দেখবেন । 

গিরিশচন্দ্র ॥ (কেমন চমকে উঠলেন ) ঘেআজ্জে। ঠাকুরকে বলবেন, 
তার ধখন ইচ্ছে-_যেধিন ইচ্ছে, তিনি যেন চলে আসেন--এলেই 
আমি সব বাবস্থা ক'রে দেবো । কিন্তু ঠাকুর থিক়েটারু দেখবেন-- 
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বিবেকানন্দ ॥ ক্ষতি কি? 

গিরিশচন্দ্র ॥ না--বলছি ষ্টেজটা তো ঠিক সাত্বিক জায়গা নয়-_-আর 
ড্রামাগুলোও ঠিক ধর্মগ্রন্থ নয়। 

বিবেকানন্দ ॥ আপনাদের সেক্সপীয়ার বলেছেন, “ওয়ার্ড ইজ এ ট্েজ।” সেই 
ভব-বঙ্ষমঞ্চে ধে-সব নাটক নিত্যদিন অভিনীত হচ্ছে__তাই কি সাধু- 
স্গযাপীর দেখার উপযুক্ত? তবু তাদের আসতে হয় এবং অভিনয়ও 
করতে হয়। এই আপনার জীবন-নাট্যই ধরুন না। সেটা কি 
ধর্মীয় নাটক? তবু স্বেচ্ছাচার আর শ্লেচ্ছাচারে ভন্তি সেই নাটকের 
নায়ককে ঠাকুর তো দর্শন দিলেন । শ্তুধু দর্শনই দিলেন না, তাঁকে 
বলছেন,--থিয়েটার দেখবো । 

গিরিশচন্দ্র ॥ অপূর্ব! ঠাকুরের সব শিশ্তই কি এই রকম কথা বলতে পারেন? 

বিবেকানন্দ ॥ তা জানিনে। তবে ঘিনি মুককে বাচাল করেন, পঙ্গুকে গিরি 
লজ্ঘন করান--তিনি ইচ্ছে করলে পারেন না৷ কী! আচ্ছা, চলি 
গিরিশবাবু। আপনার কথা ঠাকুরকে বলবো । নমস্কার! [প্রস্থান। 

গিরিশচন্দ্র ॥ ( চেচিয়ে উঠলেন ) অন্তত সব কাণ্ড ঘটতে আরম্ভ করেছে! 
সেই মেয়েটি, মেই মেয়েটি কোথায় গেল? কি যেন নাম--্ঠ্যা, 
মহামায়া । মহামায়া" মহামায়া ( প্রস্থানোছাত ) 


আতার প্রবেশ । 


আতা ॥ কাকে ডাকছেন? 

গিরিশচন্দ্র ॥ মহামায়াকে। 

আতা ॥ সেআবার কে? 

গির্রিশচন্ত্র।? আরে, এই ঘে সাধুর আগে আমার কাছে এসেছিল। বললে, 
একগাড়ি পাশ চাই। আরে! বললে, গুরু এসে বসে আছেন 
থিয়েটার দেখবেন ব'লে। 
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আতা ॥ কার কথা বলছেন বুঝতে পারছি না তে! 

গিরিশচন্দ্র ॥ কিবিপদ! এই যে একটু আগে আমার কাছে এসেছিল 
বললে,_-বড় রাস্তার ধারে বামুনদের বাড়িতে থাকি । 

আতা ॥ এই ঘরে এসেছিল? 

গিরিশচন্দ্র ॥ হ্য1-হ্যা, এইমাত্র--মানে মিনিট ছুয়েক আগে সে বেরিয়ে গেছে। 

আত! ॥ ন! বাবু। মহামায়া বলে কোন মেয়েকে তো ওপরে উঠতে দেখিনি। 

গিরিশচন্দ্র ॥ সেকি বরে! সে এলো. গান গাইলো-_ 

আতা ॥ গান গাইলো? 

গিরিশচন্দ্র ॥ গাইলে। কি । আমারই লেখা গান । 

আতা ॥ একটা মেয়ে গান গাইলো আর আমি পিঁড়ির নীচে বসে মশল। 
বাটছি-_-আমি শুণতভে পেলাম না? 

গিরিশচন্জ্র ॥ তৃই যদ্দি কানের মাথ। খেয়ে থাকিস তো আমি কি করবো? 
একটু খুঁজে দেখ বাবা। 

আতা ॥ যে মোটে আসেইনি--তাকে খুঁজবোটা কোথায়? 

গিরিশচন্দ্র ॥ সেকি! 

মাতা ॥ হ্যা। একমাত্র ওই সাধু ছাড়া আর কেউ ওপরে আসেনি বাঁবু। 
আপনি জেগে জেগে স্বপন দেখছেন । [ প্রস্থান । 

গরিশচজ্জ ॥ (কিছুক্ষণ চলে-যা৪য়। আতাঁর দিকে দেখলেন, তারপর 
হঠাৎ চীত্কাঁর করে উঠলেন ) তোর] সবাই পাগল হয়ে গেলি 
নাকি? সে এসেছিল--সে আমার সঙ্গে কত কথা বলে গেল। 
আর তুই বলছিস,-আসেনি? (হঠাৎ চীৎকার ) মহামায়া! ! 
মহামায়!! (হঠাঁৎ যেন বহুদূরে মেয়েলি হাসির খিলখিল ধ্বনি 
শোনা গেল ) মহামায়া! (হঠাৎ থমকে গিয়ে) না-না--আতা 
ঠিকই বলেছে । হয় আমি স্বপ্ন দেখছি--নয় আমি পাগল হয়ে 
যাচ্ছি । ধীরে ধীরে পাগল হয়ে যাচ্ছি। [ প্রস্থান। 


, গি.-২ 


জীবন ॥ 


গুডন | 
জীবন ॥ 


জুডন ॥ 
জীবন ॥ 


ভ্ড়ন ॥ 


জীবন ॥ 


জুড়ন ॥ 
জীবন ॥ 
জ্ড ল্‌ | 


জীবন ॥ 


তৃতীক্স দৃশ্থ্য 


বাসপাড়া লেন। 
জীবন রায় ও জুড়ন তালুকদারের প্রবেশ । 


হ্যা) বাবা_ একথা না মেনে উপায় নেই। বাহাছুরী আছে 
লোকঢার। দেশের ভালো ভালো ছেলেগুলোকে ধরে উড়কি 
ধানের মুডকি খাইয়ে দিল। 

কিরকম কবে? 

কানে ফু দিয়ে। ফু" দিয়ে বলে দিলে,__যাও বাবারা চরে খাঁওগে 
যাও । 
তারা বেবোলো ? 

পেরোলো একেবারে ভিক্ষের ঝুলি কীধে গিয়ে । আমাদের পাড়ার 
দত্তবীভিণ পরেন ছোডাটাকে ফুসমস্তর কানে দিয়ে ঠিক বাগিয়ে 
নিয়ে গেল। গিরিশ ঘোষকে বাগাবে এ আব বেশী কথা কি? 
শুনেছি--গুটি-দশেক এ বকম কাশে-ফুঁদেওয়া মাল--কাধে ঝুলি 
নিয়ে হবের মা_শংকরার মা ক'রে সুরে বেডাচ্ছে। 

আর গুরুদেব পরমহংস বাবা পায়ে ওপপ্ধ পা তুলে আরামসে ঘি-ঘি 
দিয়ে ফিনফিনে আতপ চাল সীটছেন। 

এক কাজ করলে হয় শা জীবনে ? 

বল্‌। 

এসব থিয়েটারে-ফিয়েছিরে কিচ্ছু হবে না। আয়-_ আমরা মস্ত 
দেবার বিজনেস খুলি একটা । ও হলো! দক্ষিণেশ্বরের পরমহংঃ 
আর আমরা হবো সিমলেপাড়ার চরম্হংস-__অর্থাৎ, তার চেয়ে 
ওপরে। 

বছৎ আচ্ছ11 জিও বেটা! 
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জুড়ন ॥ একদিন তুই গুরু-_-আমি চ্যাল]। 

জীবন ॥ আর একদিন আমি গুরু-_-তুই চ্যালা। 

জুড়ন ॥ হ্যা, সেই বেশ--আযা! কি বললি? 

জীবন ॥ যা বলেছি-_-বলেছি। তুই বলবি কালী-আর আমি বলবে! 
খালি। অর্থাৎ খালি জপ ক'রে যাও। এটা ভালে! বিজনেস । 
নইলে থিয়েটারে সারাজীবন ওই কাটা সৈনিক সাজবি আর বাত্তির 
বেলায় মুস্তফী সাহেব হুকুম দেবেন,_ওহে জীবন জুড়ন, কাল 
ভোরে তোমরা দু'জনে গিয়ে একবার গিরিশবাবুর খবরট] নিয়ে 
এসো তো । কেন? আমবা কি চাকর না আকবর? 

ছুড়ন ॥ আমি ভাবাছি কি জানিস? 

বন ॥। কি? 

দুড়ন ॥ ভাবছি গিরিশবাবুর মতো বেলাদান্দ লোককে ওই পরমহংস পটালে 
কি ক'রে? 

জীবন ॥ ওরে বাবা! এপুব লোককে কি পটাতে হয়? এবা জন্ম থেকে 
পটেই থাকে । দেখছিগ ন| বইশ্লো কি লিখছে ? 

জুড়ন ॥ ঠিক তাই। তারপর যেই কোন শাধু-সন্যাপী এসে গায়ে হাত 
বুলিয়ে দেগ্প অমনি একেবারে পট: পটো পটাঃ। 

স্গীবন ॥ কিন্তু কথা হচ্ছে, গিরিশবাবু না থাকলে থিয়েটার তো উঠে যাবে 
ভাই । 

ডন॥ আবে না না, বাবা, না। গিরিশ ঘোষ অত কাচ! ছেলে নয়। সেও 
বাগবাজারের পোক্ত মাল। কোন হংসই তাকে চট্‌ ক'রে কমগ্লু 
ধরাতে পারবে না। মাস্টারমশাই বাইরে যত নরম ভেতরে ঠিক 
ততখানি শক্ত। 

ঈ্ীবন ॥ তবে শেষ কথা! আমবাও ভেবে রেখেছি । যদি দেখি মাস্টারমশায় 


সন্্যিসী হবার চেষ্টা করছেন তাহ'লে আমরা থিয়েটারশুদ্ধ লোক 


২৩ ভক্ত-ভৈরব গিরিশচন্দ্র [ প্রথম অংক 


তার সদর দরজার কাছে বসে হাংগার স্বীইক শুরু করে দেবো। 
এবার চল্‌। আতা গিয়ে খবর দিয়েছে, বোধহয় উনি অপেক্ষ' 
করছেন আমাদের জন্যে । 

জুড়ন॥ ভালে! কথা--আমার্দের গোবদ্ধনের বাড়িটা এখানেই না? 

জীবন ॥ হ্বা। ওই তো--সামনে । 

জুড়ন ॥ কাল থিয়েটারে দেবকগবাঁবু বলছিলেন তাঁর নাকি খুব জর হয়েছে। 

জীবন ॥ তাই নাকি! তাছ'লে--ওই তো সামনে বাঁড়ি। চল্‌-না খোজট 
নিয়েই আমি। 

ভড়ন॥ সেই ভালো। চল্‌। [ উভয়েন প্রস্থান 


গিরিশচন্দ্র ও নিতাই দাসের প্রবেশ 


নিতাই ॥ তাহ'লে যেমন যেমন বললেন-সেইভাবেই সিন আকবো ? 

গিরিশচন্দ্র ॥ হ্যা, সেইভাবেই করো । পক্ষ্য রেখো, সিন্গুলো। যেন 
জাকজমকের ন] হয়-আবর কটকটে চড়া বং দিও না। কে 
বলছি বলে। তো নিতাই ? 

নিতাই ॥ আজ্জে ঠিক বুঝতে পারলাম না| 

গিবিশচন্দ্র ॥ তাহ'লে শোন । বই হচ্ছে--_ চৈতন্তলীল]। ভক্তির প্লাবনে যৎ 
স্টেজ ভেসে যাবে_তখন “ঘন পেছনের সিন্‌ দর্শকের চোখকে টে 
ন] ধবে-__তাঁতে রমের ক্ষতি হবে। 

নিতাই। বুঝেছি। আচ্ছা_-তাহ'লে চপি। জয় গৌর! 

গিরিশচন্দ্র ॥ ওহে, শোন_শোন নিতাই । তোমার ওই গৌবাছে 
মহিমার কথা কিছু বলো-না আমাকে । 

নিতাই । আপনি মহাজ্ঞানী । আপনি তার জীবন নিয়ে চৈতন্তল 
লিখেছেন। আহা! ্ুধা-ঢালা বই! আমি সামান্য চিত্রক 
আমি আপনাকে গৌরমহিমা কি বোঝাবো? 


তীয় দৃশ্য ] ভক্ত-ভৈরব গির্রিশচন্র ২১ 


গারিশচন্ত্র॥ তবু--তবু কিছু বলো না ভাই, শুনি 

নতাই ॥ এই ধরুন সারাদিন খেটেখুটে বাডিতে গিয়ে চানটান কবে নিজে 
রশধি। তারপর সেই খাবার_-ঘেদিন যা পারি--গৌরনথন্দরের 
নামে নিবেদন ক'রে দিই | ভাঁরপর সেই প্রসাদ খেতে বসে দেখি, 
(কেদে ফেললে! ) ভাত-রুটি-লুচি--যেদিন যা পারি--তাতে আমার 
গৌঁরের দাতেবু দাগ । 

গারিশচন্দ্র। দাতের দাগ। 

নতাই ॥ হ্যা--আমার গৌরটার্দের বিনোদমুখের দাতের দাগ । তাতেই 
বুঝতে পারি, গৌর আমার মতো অধমের ভোগও গ্রহণ করেছেন। 

| কাদতে কাদতে প্রস্থান । 

গরিশচগ্ ॥ (চুপ ক'রে দাঁভিয়ে থেকে দ্েখদেন ) নিতাই, তুমি ভাগ্যবান । 
তোমার ভক্কির টানে লোকান্তর থেকে এসে তোমার গুরু ভোগ 
গ্রহণ করেন। আর আমি মহাপাপী, আমার গুরু এখনো 
মিললো নাঁ। তাহ'লে কি ভগবান-্টগবান সব বাজে কথা? সবই 
ইলিউশন? সবমায়া? সবভ্রম? 


জীবন ও জুডনের পুনঃ প্রবেশ। 


ব্ন॥ এই যে মাস্টারমশায়। আপনার ওখানেই যাচ্ছিলাম আমরা । 
পথে একবার গোবদ্ধনকে দেখে এলাম । 


| রিশচন্ ॥ হ্যা, তার জর হয়েছিল শুনেছি । কেমন আছে সে? 
ন॥ ভালো আছে। জরট ছেডেছে। 
'বন॥ কাল রাতে মুস্তফী সাহেব বলেছিলেন, আপনার খোজ নিতে। 
| আপনি তিন চারদিন রিহার্সালে যাননি । 
বিশচন্দ্র॥ হঠাৎ মনটা বড অস্থির হয়েছে জীবন। একজন গাইডের 
অর্থাৎ গুরুর অভাব বড্ড ফীল্‌ করছি। 


২২ ভক্ত-তৈরব গিরিশচন্দ্র [ প্রথম অংব 


জীবন ॥ আপনিই তো স্তার আমাদের গাইভ। তার ওপর যর্দি আপ 
গাইভ খোজেন...কিন্ক__আপনি তো স্যার ঈশ্বর মানেন না বলেই 
জানতাম । 

গিরিশচন্দ্র ॥ এখনো ঘষে মানি, এমন কথাই বাবলি কি কবে? 

জীবন ॥ তবে কথা হচ্ছে, ঈশ্বর আছেন শ্যার। ঈশ্বর না থাকলে এই সংসার 
চলছে কেমন করে? 

গিরিশচন্দ্র ॥ হ্যা__বিপদে পড়লে মনে হয় বটে যে একজন ঈশ্বর থাকলে 
যেন ভালো হ'তো। 

জুড়ন ॥ একথা কেন বলছেন মাষ্টারমশাই ? 

গিরিশচন্দ্র ॥ কেন বলছি জানো? একবার বন্ধুবান্ধব নিয়ে পাহাড়ে উঠে পথ 
হারিয়ে ফেলেছিলাম। সন্ধো হয়ে আসছে। সবাই ভগবানকে ড 
লীগলো। আমিচুপ ক'রে বইলাম। বন্ধুরা বললো,_চুপ ক'রে থাকলে 
চলবেনা--তোমাকেও ডাকতে হবে । 'বাধ্য হয়ে ডাকতে লাগলাম | 
আশ্চর্য ফল ₹'লো। তক্ষুনি একজন একটা পথ দেখতে পেলে! । 

জীবন ॥ সেই থেকেই বুঝি নিয়মিত ডাকতে লাগলেন স্যার ? 

গিরিশচন্দ্র ॥ না। সেই থেকে ডাকা একেবারে ছেড়ে দিলাম। ভাবলাঃ 
বিপদে পথ হারিয়ে ডাকলে ঘদি এই ফল হস, সম্পদে পথ হারা 
তো আরো! মারাত্মক । সম্পদের মাঝখানে বসে যেদিন এম 
বাকুল হ'য়ে ডাকতে পারবো সেদিন আবার ডাকবো | বিপদে ৫ 
সবাই ডাকে-_সম্পদে ভাকে ক'জন? 

জুড়ন॥ তাহ'লে স্যার-সেই নাস্তিকই তো রইলেন-মুস্তফী সারে 
বলছিলেন, হঠাৎ কি হলো? 

গিরিশচন্দ্র অর্ধেন্দুবাবুকে বলো,--কি হয়েছে তা বলতে পারবো না। ঝি 
হয়েছে । ফলে, একেবারে না-হওয়ার ঝলির চড়া থেকে হু 
হওয়ার মাঝগঙ্জায় পড়ে হাবুডুবু খাচ্ছি। 


তৃতীয় দৃশ্ত ] ভক্ত-ভৈরব গিরিশচন্দ্র ২৩ 


জুড়ন॥ তাহ'লে থিয়েটারে গিয়ে মুস্তফী সাহেবকে কি বলবো স্তার ? 

গিরিশচন্দ্র ॥ মুস্তফীকে বলো,_ভাবনার কোন কারণ নেই। থিয়েটার 
মানেই গিরিশ ঘোষ, আর গিরিশ ঘোষ মানেই থিয়েটার । নাটক 
আর অভিনয়-_-আমার অস্থি-মজ্জায় জড়িত--একমাজ্র চিতার 
আগুনই পারবে গিরিশ ঘোষকে থিয়েটার থেকে বিচ্ছিন্ন করতে । 

জুড়ন॥। আমাদের সকলেরই খুব ভাবন] হয়েছিল স্যার। কাল ছুপুরে আপনি 
আসছেন থিয়েটারে? 

[ গিরিশচন্দ্র মাথা নাড়লেন,_-ই)11 ] [ জীবন ও জুড়নের প্রস্থান । 


গিরিশচন্দ্র প্রাণশ্রোত কাপশ্পোত যমজ ভগিনী 
হাতে হাত রেখে চলে মরণ-সাগরে। 
দিন যায়, রাত যায়, হৃদয়েন বাঞ্ছা হায় 
হল না পূরণ। ন্বপ্লসম মনে হয় 
জগৎ সংলার, জাপাপুত্র পরিবার, ছায়া- 
ছায়া ছবি। কোথায় আপনজন 
হদয়ের ধন বাল বুকে লব যারে। 
কই--কই ঘে--কোথায় ? 
জীবন কাগ্ডারীবূপী গুরু ভবার্নবে ? 


গীত। 


নপথো ভৈরব যদি তোব আধার খরে নয়ন ঝরে 
ডাক না মাকে-_ 
ভোলা মন ডাক না মীকে। 
খুলে ফ্যাল জীবন-ভরা বিকল-করা৷ 
ঢাকনাটাকে। 
ওরে তুই ডাক না মাকে ॥ 


২৪ ভক্ত-ভৈরব গিরিশচন্দ্র [ প্রথম অংক 
ভৈরবের প্রবেশ । 


গিরিশচন্দ্র ॥ কি কারে খুলবো? এতো এক জন্মের নয়, জন্ম-জন্মাস্তবের 
ঢাকৃন!। খোলার উপায়ট। ব'লে দাও ভৈরব। 


পুর্বগীতাংশ । 


ভৈরব ॥ আমি তোর যাক না মরে 
লাজ মান থাক্‌ ন। পড়ে 
যারে তুই আপন ভেবে ধরিস চেপে 
পাস্‌ না তাকে। 
ভোল! মন ডাক না মাকে ॥ 
গিরিশচন্দ্র ॥ ঠিক-ঠিক বলেছ ভৈরব । “যারে তুই আপন ভেবে ধরিস 
চেপে পাস না তাকে ।” তাহ'লে? কাকে ধরবো আপন ভেবে? 
কোথায় আমার সেই আপন? কেসে? কোথায় মে আপন? 


গ্ীত। 
মিছে তোর ভিক্ষে চাওয। 
পরের কাছে; 
ওরে তোর পরম পাশুয়া 
কাছেই আছে। 
মা যে ভোর দুখের পাতে 
জেগে রয় আখির পাতে 
সাড়। দেয় ঘুমের মাঝে দিনের কাজে 
আকুল ভাকে ! 
এবে তুই ডাক্‌ না মাকে ! প্রস্থান 


তৈবুব ॥ 


চতুর্থ দৃশ্য ] ভক্ত-ভৈরব গিরিশচন্দ্র ২৫ 


গিরিশচন্দ্র ॥ আমি মাকে ডাকবো আর ওদ্দিকে থিয়েটার আমায় ডাকবে। 
সেডাক তো আমি উপেক্ষা করতে পারবো না|! ভৈবব। ঈশ্বরের 
ওপরে আমার থিয়েটার । 


তিরস্কীর পুরস্কার করেছি কণ্ঠের হার 
তথাপি এপথে পদ করেছি অর্পণ । 

রঙ্ষভূমি ভালবাসি  হৃদে সাধ রাশি রাশি 
আশার নেশায় করি জীবন যাপন । 
আশার নেশায় করি জীবন যাপন ॥ 


[ বলতে বলতে গ্রস্থান। 


চতুর্থ দৃশ্থয 


অভিনেত্রী বিনোদিনীর বাড়ি। 
কথা বলতে বলতে বিনোদিনী ও ক্ষেত্রমণির প্রবেশ । 


বিনোদিনী ॥ বিহার্সাল হবে? 

ক্ষেত্রমণি ॥ হ্যা । 

বিনোদিনী ॥ চৈতন্যলীল! ? 

ক্ষেত্রমণি | হ্য।। মুস্তফী সাহেব থিয়েটারে এসে বললেন,-__-খেতু, বিনোদকে 
একটু খবর দাও। গিরিশবাব্‌ রিহার্সালে আসবেন । 

বিনোদিনী ॥ মাষ্টারমশায় আসবেন ? 

ক্ষেত্রমণি ॥ তাইতো ব্ললেন মুস্তফী সাহেব। 

বিনোদিনী ॥ আচ্ছা কি হয়েছে বলতে! মাষ্টারমশায়ের? থিয়েটারে 
আসেননি কেন এ ক'দিন? কত লোকে কত কথা ব্লছে-- 


২৬ তক্ত-তভৈরব গিরিশচন্দ্র [ প্রথম অংক 


চুপ করে শুনে যাই। আগে রোজ একবার দয়! ক'রে সন্ধ্ের 
পর আমার এখানে আসতেন, এখন আরু তাও আনেন না। 

ক্ষেত্রমণি | বি, আমি ঠিক জানি না। তবে মুস্তফী সাহেব, অমর্তা মিত্তির 
মশায়-_এরা সব বলাবলি করছিলেন । শুনলাম, গিরিশবাবু হঠাৎ 
অস্থির হয়ে উঠেছেন গুরুলাভের জন্যে । ভালো ক'রে খাচ্ছেন না- 
দাচ্ছেন না, বাঁডিতেও থাকেন না, দিনরাত নাকি পথে পথে ঘুরছেন । 

বিনোদিনী ॥ প্রকুপাভের জন্তে? সেকি । উনি তো ওসব বিশ্বাসই করেন 
না। বলেন, মাজিম মান্ষের গুরু হ'তে পারে না। 

ক্ষেত্রমণি ॥ বিশ্বাস করতেন না, কিন্ধ এখন নাকি করেন। অনিশ্তি সব কথা 
আমি জানিনে বিশ । তবে কালকে বাত্তিরে কর্তারা বলছিলেন 
তাই শুনলাম । 

বিনোদিনী ॥ না না, ভাই। কোথায় যেন ভুল হচ্ছে সকলের । আমার 
চাইতে বেশী তো কেউ তাকে জানে না। তাকে জেনেছি, এমন 
অহংকারের কথ|। আমি বলতে পারবো না । তাকে জানা যায় 
না। তিনি গৃহীর বেশে সন্গাসী। জামাকীপড পরেও নাগ। 
সাধু। ভেতরটা সব গেরুয়া। তবে তাঁকে কিছুটা জানবার 
সৌভাগা হয়েছে আমার । তাতেই বলতে পাবি, গুরুকরণ তিনি 
বিশ্বাস করবেন না। আজ ঘর্দি সত্যিই তিনি ক্ষেপে থাকেন 
তবে তাবু কারণ অন্য কিছু-_ গুরু নয়। 

ক্ষেত্রমণি ॥ নারে। আমি শুনলাম-_ দক্ষিণেশ্বরে বাসমণির মন্দিরে রামু 
পরমহংস বলে কে একজন আছেন, তিনিই নাঁকি যাষ্টারমশায়ের 
মনকে নাড়া দিয়েছেন । 

বিনোদিনী ॥। কিজানি ভাই । অবাক লাগছে শুনে । বে বলা যায় না। 
মানুষের মন তো! এই দিন--এই রাত্তির। এই রোধ--এই 
জল। যাই হোক, কাল তুপুরে আমছেন রিহাপালে ? 
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ক্ষেত্রমণি ॥ হ্যা। 

বিনোদিনী ॥ আচ্ছা । গুর অন বই-এর অভিনয় করেছি। কিন্তু এবার 
আমার বড ভয করছে খেত । কেন জাশি না, ওর মুখ থেকে 
যেদিন স্টেজে বসে আমরা সবাই নাটক শুনলাম মেদিন থেকেই 
বুকেব মধো গুর্‌ গুবু করছে আমার) কেবলি মনে হচ্ছে, একটা 
কিছু ঘটবে । 

[ হঠাৎ দুরে শেয়ালের ডাক শোনা গেল । ] 

বিনোদিনী ॥ ওমা। ব্রান্তির ন্টা বেজে গেল বুঝ! আচ্ছা তুই যা খেত । 
মুস্থফী সাহেবকে বলিস, আমি ঠিক সম/য হাজির হবো । 

ক্ষেত্রমণি ॥ বলবো। 

বিনোদিনী ॥ খেত, সবাইকে খবর দে ওয়া হয়েছে? 

ক্ষে্রমণি ॥ হ্যা, সবাইকে খবর দেণয়া হয়েছে । যাই বে। 

বিনোধিনী ॥ আয়। [ ক্ষেত্রমণির গ্রস্থান। 


মোক্ষদার প্রবেশ। 


মোক্ষদা ॥ যা, খান্লা হয়ে গেছে । এই স্ময় গরম গরম তেজে দিতাম, 
খেয়ে নিলে হ'তো। 

বিনোদিণী ॥ আর একটু দেখি। যদি উনি আসেন-আর এসে শোনেন 
যে আমি খেয়ে নিয়েছি, 'চাহ'লে আর খাবেন না। 

মোক্গদা। শা তোজানি মা। 'াহ'লে কি আর একটু অপেক্ষা করবে? 

বিনোদিনী ॥ হ্যা। [ মোক্ষদার প্রস্থান। 

বিনোদিনী ॥ ঠাক্র! হে গোরাক্গ মহাপ্রভু। হে নদীয়াবিনোদ। তুমি 
আমাকে রক্ষা করো! এতকাল গুরুর পায়ের কাছে বসে শিক্ষা 
ক'রে ভালো মন্দ যা হোক অভিনয় করেছি। কিন্তু এবারে আমি 

ংকটে পড়েছি গুভু। এবার আমাকে উদ্ধার করে! । আমার মতে 
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পাপিষ্ঠা তোমার বেশধারণ করবে_- তোমার শ্রীমুখের কথা বলবে__ 
হয়তো কতো ত্রুটি হবে-_তৃমি কষ্ট হয়ো! না দয়াল! এবারের মতো 


আমাকে তরিয়ে দাও । 
গীত। 
নেপথ্যে মহামায়া ॥ আমায় নিয়ে বেড়ায় হাত ধ'রে 
যেখানে যাই সে যায় পাছে-_ 


আমায় বলতে হয় না জোর ক'রে। 
বিনোদিনী ॥ কে গাইছে আমার বাড়ির মধ্যে! কে? কে? 


মহামায়ার প্রবেশ । 
পুর্বগীভাংশ । 
মহামায়া ॥ মুখখানি সে যত্তে মুছায় আমার মুখের পানে চায় 
আমি হাসলে হাসে কাদলে কাদে 
কতই রাখে আদরে । 
বিনোদিনী ॥ (একটুষ্টে দেখে ) কে গা তুমি? তোমাকে তো এর আগে 
দেখেছি ব'লে মনে হচ্ছে না। কপালে সি'ছুর, বিয়ে হয়ে গেছে 
তোমার? 
মহামায়া ॥ হাযা। 
বিনোদিনী ॥ কোথায় থাকো তুমি? 
মহামায়া | তোদের পাড়ায় ওই যে নেশাখোর ঠাকুরের মন্দির আছে-- 
সেখানে থাকি । 
বিনোদিনী ॥ এত রাত্রে আমার বাড়িতে এসেছো।--কি চাও মা? সাহায্য ? 
মহামায়া ॥ দুর! দূর! সাহায্য চাইবো কেনরে? বলে-আমিই কত 
লোককে সাহায্য করি_-তার ঠিক নেই। 
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বিনোদিনী ॥ তুমি সাহায্য করে৷? 

মহামায়া | করি বৈকি ! 

বিনোদিনী ॥ তাহলে কি চাও ? 

মহামায় ॥ বলছি, তুইও কি মুখে চুণকালি মেখে থিয়েটার করিস? 

বিনোদিনী ॥ হ্যা!। 

মহামায়া ॥ তোদের তো চৈতন্যলীল৷ বই খুলছে-_না ? 

বিনোদিনী ॥ তুমি তাও জানো? 

মহামায়া ॥ জানি ঠবকি ! পাঁচজনে পাঁচকথ। বলে, শুনে শুনে জেনে নিই। 
তা আমায় একগাড়ি পাশ দিবি-_ প্রথম দিন ? | 

বিনোদিনী ॥ প্রথম দিনই পাশ চাই তোমার? একগাড়ি পাশে কে যাবে? 

মহামায় ॥ ভু! আমার আবার যাবার লোকের অভাব নাকি? 

বিনোদিশী ॥ কিন্ত প্রথম দিনের পাশ দেওয়া তো_ 

মহামায়া | তাহ'লে চাই না। গেলে প্রথম দিনই যাবো-নইলে নয়। প্রথম 
দিন কি যে মজা হবে__ 

বিনোদিনী ॥ মজা হবে! কিমজা? 

মহামায়া 1 বলবো কেন? আগে প্রথম দিন আহ্ক--তখন দেখবি । 

বিনোদিনী ॥ বেশ। বলে দাও কোথায় পাঠাবো তোমার পাশ ? 

মহামায়া! আমব্‌! বললাম যে, নেশাখোর ঠাকুরের মন্দিরে! যেখানে 
তুই মাসে ছু'বার চতুর্দশীতে পূজে৷ দিতে গিয়ে মহেশ+ “মহেশ? না 
বলে "গিরিশ" “গিব্িশ'" বলে কার্দি? ( গ্রস্থানোছ্যেত ) 

বিনোদিনী ॥ কি আশ্চর্য! একথা তুমি কি ক'রে জানলে? 

মহামায়] ॥ শিবের পেছনে লুকিয়ে আমি সব শুনেছি । আর পারছি না বাপু 
তোরসঙ্গে বকৃ-বক্‌ করতে । আমি চললাম ! তুই পাশটা পাঠিয়ে দিস। 

বিনোদিনী 1 ও মেয়ে, শোন ! শোন-- 

মহামায়া | আজ আর নয়। যা বলবার থিয়েটারের দিন বলিস। [ প্রস্থান । 
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বিনোদিনী ॥ কি আশ্চর্য ! যে কান্না আমি মনে মনে কাদি__তার কথা এ মেয়ে 
জানলে কেমন ক'রে? এসব কি হচ্ছে আমি তোবুঝতে পারছি ন1। 

নেপথ্যে গিরিশচন্দ্র ॥ বিনোদ! 

বিনোদিনী ॥ কে? 

নেপথ্যে গিরিশচন্দ্র ॥ আমি । 

বিনোদিনী ॥ কোথায় আপনি? 

নেপথ্যে গিরিশচন্দ্র ॥ তোমার বুকের মধ্যে । 

বিনোদিনী ॥ নানা । এযে আমি ম্পষ্ট আপনার গলা শুনতে পাচ্ছি। 
বুকের মধ্যে থেকে কি এত স্পষ্ট কথা কওয়া যায়? 

নেপথ্যে গিরিশচন্দ্র ॥ বুকের কথা তো] মুখে বলা যাঁয় পা, বিনোদ । মন পেতে 
শুনতে হয়। শোন! সামনের বুধবার আমরা চৈতন্যলীলা খুলবো । 
আগামীকাল থেকে তুমি রোজ গঙ্গান্নান করবে, হবিষ্তান্ন গ্রহণ 
করবে, মাছ-মাংস খাবে না--আর আমার কথা না ভেবে ঠেতন্থা 
মহাপ্রভুর কথা ভাববে । 

বিনোদিনী ॥ কার কথা? 

নেপথো গিরিশচন্দ্র ॥ চৈতনোরু কথা। 

বিনোদিনী ॥ না না-_আমি পারবো না। শুনছে? এমন আদেশ তুমি 
ক'বো না আমাকে । আম পারবো না। | 

নেপথ্যে গিরিশচন্দ্র ॥ পারতেই হবে, বিনোদ । তোমার জন্য, আমার জন্তু, 
আমাদের এ-জন্সের জন্য, পর-জন্মের জন্য, একাজ করতেই হবে। 

বিনোদ্দিনী ॥ ওগো, না না। আমি পারবে! না! আমার কাছে কালী নেই, 
তারা নেই, শিব নেই, কৃষ্ণ নেই আছো শুধু তুমি । আমার দেহু- 
অন-প্রীণ, আমার ন্বর্গ-মত্য, ইহুকাল-পরকাল সব আমি তোমাকে 
দিয়েছি। দুয়া ক'রে এ আদেশ করো না তুমি আমায়। 
পানা না | ভ্রত প্রস্থান । 


দ্বিতীয় অংক 


প্রথম দৃশ্য 
দক্ষিণেশ্বর । 


কথা বলতে বলতে অভেদানন্দ, বিবেকানন্দ ও রাম দত্তের প্রবেশ । 


বিবেকানন্দ ॥ সেই ঠেতন্তলীলা দেখবার পব আর জি.-সি.র সঙ্গে দেখা হয়নি, 
তাই না? 

অতেদানন্দ॥ হ্যা, সেই আগস্ট মাসে আমরা চৈতন্তলীল] দেখেছি । 

রাম ॥ গিরিশ চুপ কারে থাকবার মানুষ নয় নরেন। নিশ্চয় সে 
নতুন কিছু ভাবছে । হয় কোন বই-টই, কিম্বা হয়তো! আমাদের 
ঠাকুরের কথাই ভাবছে দিনরাত। 

বিবেকানন্দ ॥ ঠাকুরের কথ| তার ভাববার সময় কোথায় রামবাবু? থিয়েটার, 
মদ, আর মেয়ে মানুষ তাকে একেবারে ঘিরে আছে। 

অভেদানন্দ॥ কাগজে দেখছিলাম_-গিরিশবাবু এর মধ্যে আবো! দু'তিনখানা 
নাটক লিখেছেন । প্রহ্নাদ চরিত্র, নিমাই সন্ত্যাস--এ ছুটো! প্রেও 
হয়েছে । জিন থিয়েটারের একজন লোকের সঙ্গে দেখা হয়েছিল। 
শুনলাম-__প্রভাঁপ যঙ্, আর বুদ্ধদেব চপ্সিত পাঁমে আরও ছুটো নাটকে 
হাত দিয়েছেন। 

বিবেকানন্দ ॥ নাঃ! জি.-সি. যে জিনিয়াস--এ বিষয়ে কোন তক নেই। 
জিনিয়াম__তবে মিস্-গাইডেড। ঠাকুরের সঙ্গে যোগাযোগ 
রাখলে হয়তো ফুল ফুটতো?। কিন্তু প্রাস্তন। ওর ভাগ্যই ওকে 
যোগাযোগ বাখতে দেবে না। 

রাম ॥ নরেন-ভাই, আমার কিন্ত একেবারে উল্টো! কথা মনে হয়। গিরিশের 
ওপর ঠাকুরের আকর্ষণ বেড়েছে। 
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বিবেকানন্দ ॥ কিসে বুঝলে? 

রাম॥ কাল দুপুরে একবার, সন্ব্যেব পর আর-একবার-_ছু*বার গিরিশের নাম 
করতে শুনলাম। 

অভেদানন্দ ॥ কি বললেন ঠাঁকুত্ব ? 

রাম॥ দুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর ঘুমুতে যাওয়ীর আগে আমাকে ডেকে 
বললেন,_বাম, তুই একবার খবর নিস্‌ তো-_গিরিশটা এতো 
জালাচ্ছে কেন আমাকে ? আমি বললাম,_-সে তো! আসেই না, 
আপনাকে জালাচ্ছে কেমন ক'রে? এই কথা শুনে ঠাকুর খুব 
হাসলেন এক-চোট, কিন্তু কিছু বললেন না। 

বিবেকানন্দ ॥ (হেসে ) আশ্চধ! বাত্রেকি বললেন? 

রাম রাত্রে বললেন,_-খ্যাটার যাত্রা খুব ভালো জিনিস রে, খুব ভালো 
জিনিস । এও এক ধরনের জনসেবা । ওতে লোকশিক্ষে হয়। 
এও মায়ের কাজ। মা সন্ত্ঠ হন এতে । হয়েছে কি জানিস-_মান্ুষ 
উন্মার্গগামী হয়েছে । ধম্‌মের কথা বললে-_ শোনে না। ওইভাবে 
নেচে-কুদে বললে-চুপ ক'রে শোনে। তারপর বাড়িতে 
গিয়ে ভাবে। 

বিবেকানন্দ ॥ সেকথা ঠিক । দেখেছে! কালী,_-গুরু আমাদের কি রকম 
অন্তধামী! ইস্কুলের লেখাপড়া শেখেননিঃ অথচ কি ভাবে 
থিয়েটার যাত্রার ভেতরকার কথাটা ধরে ফেলেছেন। সাধু- 
সন্গ্যাপীর এত মভার্ণ মন দেখা যায় না। 

নেপথ্যে রামকুষ্জ ॥ জয় মা! জয়মা! 


ধ্যানের আমেজ নিয়ে রামকৃ্ণের প্রবেশ । 


রামকৃষ্ণ | নরেন! 
বিবেকানন্দ ॥ বলুন__ 
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বামরুষ্ণজ ! পেয়েছি বে, পেয়েছি । 

রাম ॥ কি পেয়েছেন? 

রামরু্চ ॥ হাল হর্দিশ। কেবলই মনে হচ্ছিল-_স্থতোর আগাটা খুঁজে 
পাচ্ছিনি কেন? পেয়েছি আজ দুপুরে । (সবাই চুপ ক'রে শুনছে) 
ছুপুরে মায়ের ভোগ নিব্দেন করছি। হঠীৎ দেখি একটা ছেলে, 
ছোট ছেলে, একেবারে ল্যাংটে1-__ নাচতে নাচতে মায়ের ঘরের মধ্যে 
ঢুকলো । তারপর আমার সামনে থেই-থেই ক'রে নাচতে 
লাগলো । বাঁকডা-বাঁকড়া একমাথ1 চুল ঝুঁটি করে বীধা, 
কোমরে রূপোর পেটি,_চোখছুটে! লাল টকটকে । বাঁ-হাতে 
একট! মদের বোতল আর ডানহাতে স্থধার পাত্র । 

বিবেকানন্দ ॥ তারপর? 

রামরুষচ ॥ বললাম, কে রে তুই? বললো,_-চিনতে পারছে! না- আমি 
তৈরব গো, ভৈরব । তোমার সঙ্গে কতবার দেখা হ'লো আর মনে 
করতে পারছে! না? বললাম,_হ্্যা বে, কোথায় দেখা হ'লো তোর 
সঙ্ষে? বললো,_-কেন, বাগবাজারের বস্থুপাড়ায়। এই ব'লে 
আবার নাচতে নাচতে মায়ের কাছে গিয়ে সট ক'রে মিশে গেল। 
জয়মা! জয়মা! 

কলে ॥ ( সমস্বরে ) গিরিশবাবু ! 

রামকুষ্খ ॥ হ্যা। তখন মনে পড়লো- ওর সঙ্গে পেরথম যেদিন দেখা 
হয় সেদিন কেন আমি ওকে আগে নমস্কার করেছিলাম । 
মা যেন আমায় দিয়ে ঘাড়ে ধ'রে করিয়ে নিলে । মনের মধ্যে মা 
আমায় দেখিয়ে দিলে । ( একটু চুপ ক'রে থেকে ) নরেন! 

বিবেকানন্দ 8 আজে! 

রামকৃষ্ণ | কিযেন সেই গানটা বে? 

বিবেকানন্দ? কোন্‌ গানটা? 

ভ. গি.--৩ 
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রামকৃষ্ণ ॥ ওরে সেইটে রে! সেই যে--কপালে ঘা আছে কালী! 
বিবেকানন্দ ॥ গাইব? 
রাম ॥ হা, গাও ভাই । আহা! নরচন্দ্র রায়ের গানটি ছোট, কিন্তু বু 
ভালো । 
(গান গাইবার জন্য বিবেকানন্দ প্রস্ত হচ্ছেন। ) 


গীতকঠ্ে ভৈরবের প্রবেশ । 


গীত। 


ভৈরৰ ॥ কপালে যা আছে কালী তাই যদি হবে। 
্রাহুর্ণা জয় ছুগা বলে কেন ভাকা তবে॥ 
ল্লাটে লিখেছেন বিধি, তাই বলবান যদি । 
শিব তবে সত্যবাদী কেমনে সম্ভবে ॥ 
রামকৃষ্ণ ॥ জয় মা! জয় মা! হ্যাগো, তোমাকে সেদিন থ্যাটাবে দেখলাম না ' 
ভৈবর ॥ হ্যা, বাবা । 
বিবেকাননা ॥ বড় ভালো গান গাও তুমি । থাকে] কোনদিকে ? 
ভৈরব ॥ থাকি বাবা সব জায়গায়। 
বাম ॥ তুমি দক্ষিণেশ্বরেও আসো ? 
ভৈরব ॥ হ্যা । দক্ষিণের ঈশ্বর যে আমার ঈশ্বর গো। 
অভেদানন্দ ॥ তোমার ঈশ্বর? সে আবার কে? 
ভৈরব ॥ ওই যে সামনে দাঁড়িয়ে । আমার জন্ম-জন্মাস্তরের ঈশ্বর । আমাকে 
উদ্ধার করবেন বলে ধার এবাত্স ভবে আসা । কখনে। পুবে, কখনে' 
পশ্চিমে, কখনো! উত্তরে, কখনো দক্ষিণে থেকে আমাকে উদ্ধার 
করেন। এবার আমার গুক দক্ষিণেশ্থের । ( বিবেকানন্দকে ) কিছু 
বুঝলে ? 
বিবেকানন্দ ॥ বুঝলাম--তুমি পাগল নও । 
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ভৈরব ॥ এই মরেছে! পাগল কেন হ'তে যাবো? আমি তভৈরব। হা 
গো গুরু, পাগল আর ভৈরব কি এক? 

রামকৃষ্ণ ॥ না না না। কখনোই নয়। তবে কি জানিস্‌, ভৈরব আর 
পাগল হ'লো এক মা'র পেটের দুই ভাই। কিন্তু যমজ ভাই। 
পাগল না হ'লে ভৈরব হওয়া যাবে না, আবার রব না হ'লে 
পাগল হওয়া তো খুবই কঠিন। 

ঠতরব ॥ (বার-বার নমস্কার ক'রে) জয় ঠাকুর! জয় ঠাকুর! প্রভু মুখই 
খুললে যখন, কৃপা ক'রে এবার আমাকে বুঝিয়ে দাও_ “কমন কা'বে 
যোগ করলে ছুই আর ছুই-এ চার হয়। প্রতোকবার আঁপছি, 
প্রত্যেকধার যোগ করছি-দ্বই আর দুই-এ হয় তিন হচ্ছে, নয় 
পাচ হচ্ছে। হয় কম, নয় বেশী। গুরু, আর পুরিয়ো না। এবার 
আমাকে যোগের মন্তরটা বলে দ্রিশু। 

রামকুষ্জ ॥ দেবে! রে, দেবো । আর ঘোরাঘুরি করতে হবে না। এবার তোকে 
ঠিক যোগের মন্তর শিখিয়ে দেবো । তুই আদিস মাঝে মাঝে 
এখানে, বুঝলি % কোথায় থাকিস যেন বললি ? 

'ভরব॥ ওই যেবললাম-বাগবাজারের বস্থপাড়ায়। 


গীত। 


'ভরব॥ .”" “ শুকনো তরু মঞ্তুরে না 
ভয় লাগে মা ভাঙ্কে পাছে 
তরু পবন বলে সর্দাই দোলে 
প্রাণ কাপে মা থাকতে গাছে ॥ 
[ গীতকণে প্রস্থান । 


[ভৈরব চলে যেতে ঠাকুর হঠাৎ হো-হো! ক'বে হাসতে সুরু করলেন। 
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সে হাসি থামার নাম নেই। এরই মধ্যে উপরোক্ত গাঁনটি দূর থেকে মেয়ে? 
গলায় শোন গেল । ] 


শুকনো ৩কু মঞ্জুরে না 

ভয় লাগে মা ভাঙ্গে পাছে। 
তরু পবন বলে সদাই দোলে 

প্রাণ কাপে মা থাকতে গাছে ॥ 


রামরুঞ্চ ॥ (সঙ্গীত শুনে অন্যমনস্ক হয়ে গেলেন। হঠাথ্ যেন সম্বিত ফি 
পেয়ে ) ওরে নরেন- 

বিবেকানন্দ ॥ আজ্ঞে? 

বামকষ্ণ ॥ কালকে আমর] থ্যাটার দেখতে যাবে । 

অভেদানন্দ ॥ আবার? 

রামকষ ॥ হ্যা, আবার । বাম, কি বলিস? 

বাম ॥ আমি বলি,_-আপনার ইচ্ছে হয়েছে যখন-তখন যাওয়াই যাক না 

বামরুষ ॥ এ্যাই! এইটে হলো লাখ কথার এক কথা । ইচ্ছে হয়েছে 
যখন-তখন যাঁওয়াই যাক-না। কি বলিম, তাহ'লে কাল কখ 
যাওয়া যায় বলতো রাম? 

রাম॥ কাল তো শুনেছি_গিরিশবাবুর নতুন বই খুলবে। বিকেল চারটা 
নাগাদ আমর! বেরিয়ে পড়লেই হবে! 

বাঁমকুষ্ণ ॥ হ্যা, সেই ভালো । সেই ভালো । (যেতে যেতে ) ওরে, তোর 
এমন মুখভারু ক'রে থাকিসনে। চব্বিশ ঘণ্টা জপ-তপ কর 
কি ভালো? জপ-তপও করতে হবে আবার থ্যাটারও দেখ 
হবে। জপ-তপ না করলে খ্যাটারও হয় না, বুঝলি? একই মান্ন 
আজ রাম সাজছে, কাল রাবণ মাজছে--এ কি তপস্যা না থাক. 
হয়? জয় মা! জয় মা! দেখে কত জানলাভ করা যায় 
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কালকেও হয়তো! দেখবি_-কত জ্ঞানলাভ করলি । একট লোক মদ 
খায় বলেই তাকে তোর! দেখতে পারবিনে-কি থাকের সাধু বে 
তোরা? তামাক খেলে যখন ঘেন্না করিস না, তখন মঙ্দ খেলেই 
বা করবি কেনে? | সকলের প্রস্থান । 


[ গান তথনে। শোনা যাচ্ছে । ] 
সতকনো তরু মগ্জুরে না 
ভয় লাগে মাভাঙ্গে পাছে 


ভ্িতীক্প দৃশ্য 
মহামায়ার সঙ্গে বিনোদিনীর প্রবেশ । 
গীত। 


হামায়! ॥ বড় আশা ছিল মনে 
ফল পাব মা! এই তরুতে-_ 
তরু মঞ্জুরে না, শুকায় শাখা 
ছট1 আগুন বিগুন আছে। 
কমলাকাস্তের কাছে 
ইহার একটি উপায় আছে। 
জনম্‌ জরা মৃত্যু হরা-_ 
তারা নামে ছেচলে বাচে। 
শুকনে। তরু মঞ্জুরে না'"' 
(বিনোদিনী চেয়ে রইলো মহামায়ার দিকে | ) 


ছামায়। ॥ তোমার কি হয়েছে গো? তোমার মা বললো,__তুমি ভালো 
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ক'রে খাচ্ছে! না-দাচ্ছো না। সব সময় অন্যমনস্ক, সব সময় নাবি 
কাদছে!। কেন? 

বিনোদিনী ॥ আমার যে কি হয়েছে__তা আমি নিজেই জানি ন! মহামায়া 
মনের মধ্যে খালি হু-হু করছে । আমার খেতে ভালো লাগছে ন' 
কথা বলতেও ভালো লাগছে না। 

মহামায়া | ভালো লাগছে শুধু কাদতে? 

বিনোদিনী ॥ হা] । মনে হচ্ছে, কোন নিন জায়গায় গিয়ে বসে বসে খাি 
কার্দি আর ঠাকুরের কথা ভাবি। 

মহামায়া ॥ খেয়েছে! তোকেও ঠাকুরে ধরেছে? 

বিনোদিনী ॥ হা! মা। কীযেহ'ল লেদিন। পার্ট শেষ ক'রে সবে সাঁজঘবে 
ঢুকেছি, এমন সময়কে একজন এসে বললো,_ঠাকুর তোমাকে 
ডাকছেন । গেলাম। সেই শ্ীচৈতন্তের পোশাকেই গেলাম | তিনি 
কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে আমার মাথায় হাত বেখে বললেন, চৈতন 
ক'রে ভাবী আনন্দ দিয়েছিস্‌! মা, তোমার চৈতন্য হোক ! (ক্রন্দন 
সেযেকী আনন্দ মহামায়া, আমি বুঝিয়ে বলতে পারবো না (একটু 
থেমে ) কী দেখলাম-_সেই শ্রীমুখের দিকে চেয়ে । কী ছিলতীর 
সেই স্পর্শের যাঢতে_আজ আব আমার কিছুই মনে নেই 
কিন্তু সেইদিন থেকে আমার দেহ থেকে-থেকে শিউরে, উঠছে 
মা। মনে হচ্ছে-_আমায় দিয়ে সংসারের আর কোন কা 
হবে না। 

মহামায়া ॥ ও ব্যাটার ওই রকমই ভডকি। এমন কায়দা ক'রে ছুয়ে দে 
যে, একেবারে ইহকাল পবুকাল ঝরঝরে ক'রে দেয়। দেখছিস্‌ নাঁ 
শবেন-ছোড়ার কী দশা করলে! বাপ-মা! কোথায় হা-পিত্যে" 
কবে বসে আছে, ছেলে পাশ করেছে, বোজগার করবে, সংসারে 
হুঃখু মিটবে । ওমা! তাঁকে পড়, পড়, ক'রে টেনে নিয়ে গিয়ে- 
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গেরুয়া পরিয়ে কানে মন্তর দিয়ে একেবারে সাত ভিখির্ির এক 
ভিথিবি ক'রে ছেড়ে দিলে গা ! ও ব্যাটাবু কাণ্ডই ওই রকম। 

বিনোদিনী ॥ তুমি ঠাকুরকে দেখেছ মহামায়া ? 

মহামীয়া ॥ দেখিনি আবার--খুব দেখেছি । 

বিনোদিনী ॥ উনি দক্ষিণেশ্বরে রানী রাসমণির কালী-মন্দিরের পুরোহিত না? 

মহামায়া | পুরত না ছাই । ওরে, ও মন্তর-টস্তর একদম কিছু জানে না। 
খালি তোগ সামনে নিষে দরজা বন্ধ ক'রে কাদে আর বলে,_মা 
খাও, মা পরো । আর মাও এমন আহ্লাদ যে তাতেই খায়, 
তাতেই পরে। 

বিনোদিনী ॥ এক এক সময় তাম এমনভাবে কথা বলো, মনে হয়- কত 
কথাই না জানো তুমি । মা খান কি না-খান, তুমি কি ক'বে জানলে 
মহামায়া? 

মহামায়া | আমার কিছু জানতে কাকী নেই গো, কিছু বাকী নেই। আমি 
সব জানি । বলি-- আমিও তে ওই বামুনদের মন্দিরেই থাকি । 
সব দেখি বসে বসে। (হেসে উঠে) ভাগ্যিস মা-কালী কথা কয় না, 
তাই । নইলে একেই তো ন্যাংটো মেয়েকথা বলতে পারলে 
একদম পাগল হয়ে যেতো । বাত হয়ে গেল মা, আমি এবার যাই । 

বিনোদিনী ॥ এসো । তুমি মাঝে মাঝে এসো । কেমন? তুমি যখন আসো, 
তোমার সঙ্কে যেন শাস্তি আসে, স্বস্তি আমে । আর আমে আনন্দ । 
তৃমি আবার এসো । 

মহামায়া | আদসবো-আসবেো। তুই কাদিস্নে। আমি আবার 
আসবো । 

বিনোদিনী ॥ এই নিয়ে দ্দিন-তিনেক তুমি এলে, কিন্তু তোমার কোন 
পরিচয়ই জানা হয়নি । কোথায় থাক তুমি, স্বামী কি করেন__ 
বল-না, মা ! 
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মহামায়া ॥ তোর দেখছি কিছুই মনে থাকে না। বলেছি না, আমি 
বামুনদের বাড়ি_-ওই যে বাড়িতে মন্দির আছে--ওরই পুরুতের 
বাড়িতে থাকি । 

বিনোদিনী ॥ বড় ব্বাস্তার ধারে? যে বাড়িতে শিব আর কালীর মন্দির 
আছে? 

মহামায় ॥ হ্যা হা--সেই বাডি। 

বিনোদিনী ॥ আমি কখনো যাইনি । শুনেছি__-ওই মন্দিরের মা খুব জাগ্রতা । 
যে যা মানত করে, তাই নাকি ফলে। 

মহামায়া ॥ ( হেসে) তুই মানত ক'রে দেখেছিস কখনো ? 

বিনোদিনী ॥ না। 

মহামায়। ॥ হেশ তো, করেই দেখ-ন1 একবার । (হেসে ) তুই আর কীই-বা 
মানত করবি? সেই তো-_“আজ যেন গিরিশবাবু আসেন ।”-_ 
এই তো? 

বিনোদিনী ॥ ( চমকে ) কি আশ্চর্য ! আমি এক্ষনি এই কথাটাই ভাবছিলাম । 
তুমি কি ক'রে জানলে ? 

মহামায়া | দূর বেটি! এই সামান্ত কথাটা জানবার জন্যে কি হাত গণনা 
শিখতে হয়? তোকে দেখেই তো বোঝা যায়,--লোকটা কত 
দিন আপেনি, ছটুফট করছে মনটা। 
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মনের কথা ও সব জানে । নিজে এসে ধরে, কিন্তু ধর দেয় না। 
কে এই রহস্যময়ী ? 

নেপথ্যে গিরিশচন্দ্র ॥ বিনোদ ! 

বিনোদিনী ॥ আন্বন। 


গিরিশচন্দ্র প্রবেশ । 


বিনোদিনী ॥ আমি জানি, আপনি আজ আসবেন । 

গিরিশচন্দ্র ॥ কি ক'রে জানলে? 

বিনোদিনী ॥ একটু আগে আমাকে মহামায়া বলে গেছে, আজ আপনি 
আনবেন । 

গিরিশচন্দ্র ।॥ আবার মহামায়া! এই মেয়েটি কে বিনোদ? তোমাকে 
আর আমাকে একসঙ্গে নাকে দড়ি দিয়ে ঘোরাচ্ছে। খোজ 
নিয়ে দেখেছেো!-কোথায় খাকে? 

বিনোদিনী ॥ বললে,__মোড়ের মাথায় ওই যে ঠাকুরবাড়ি যেখানে শিব আর 
কালীর মন্দির আছে নেই মন্দিরের পৃজাবীর বাড়িতে থাকে । 

গিরিশচন্দ্র ॥ খোজ নিয়েছো--সত্যি সে ওখানে থাকে কি না? 

বিনোদিনী ॥ ন]। 

গিরিশচন্দ্র ॥ দাড়াও, তাহ'লে এখুনি চক্ষকর্ণের বিবাদ ভন ক'রে নেওয়া 


যাক। শত! শত! 
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গিরিশচন্ু | যাবি আর আসবি। 

শর্ত ॥ আচ্ছা। [ প্রস্থান। 

নিনোদিনী ॥ কেন এটা কবলেন? 

গিরিশচন্দ্র ॥ কেন, কি দোষ হ'ল? 

বিনোদিনী ॥ মহামায়া বলে কেউ যদ্দি থাকে- তবে তো খুবই ভালো । কিন্তু 
যদি শুনি যে, ওখানে কেউ ও নামে থাকে না, তাহলে কি হবে? 

গিরিশচন্দ্র ॥ তাহলে মহামায়াকে বোঝা যাবে, সত তিনি মহা, না সবটাই 
তার মাঁয়া_-এটা তো বোঝা! দরকার বিনোদ । 

বিনোদিনী ॥ আপনি কি বলতে চান যে__ 

গিরিশচন্দ্র ॥ আমি কিছুই বলতে চাই "1, বিনোদ । আমি শুধু বুঝতে চাই । 
যদি নিজে জানতে পারি তখন সবাইকে জানাব তার আগে নয়। 

বিনোদিনী ॥ দীক্ষা নেওয়া! হয়েছে? 

গিরিশচন্দ্র ॥ না1। তবে একার হবে। গুকুত্রন্ধা, গুরুহিফ ব'লে ধার পায়ে 
মাথা ঠেকাবো, তাকে এতদিন খু'জে-খুঁজে হয়রাণই হয়েছি শুধু। 
পাইনি । এবার ঠাকুর কপা ক'রে নিজে থেকে ধরা দিয়েছেন। 
এবার দীক্ষা নেবো । (একটু থেমে) কিন্তু তাই ব'লে এটা যেন 
ভেবো না, আমার পরীক্ষার শেস হলো । যতদিন রামকৃষ্ণ আছেন 
আর গিরিশ ঘোষ আছে, ততদিন আমি তাকে পৰীক্ষা 
করে যাবো। 


দীন্নু ভট্টাচাধের প্রবেশ । 


দীন্ঘ ॥ গিরিশবাবু! 

গিরিশচন্্র॥ আহন-আস্ুুন ভটুচাজ মশায় 

দীন ।॥ আমাকে ডেকেছেন শুনলাম-_ 

গিরিশচন্দ্র ॥ আপনি মীয়েবু সেবক । আপনাকে ভীকীবু ্পর্ধ। যেন আমাব 
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কোনদিন না হয়। এই পাঁচ টাঁকা বাখুন, মায়ের আর 
ভোলানাথের পুজো দেবেন। 

দীন ॥ 'আপনার নামেই দেবো তো? 

গিরিশচন্দ্র ॥ হ্যা । বরং আমার আর বিনোদের নামে দেবেন । 

দীন্ধ ॥ আচ্ছা] । আমি তাহ'লে এখন আপি? 

গিরিশচন্দ্র ॥ একটু দাড়ান। আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করবো। 
আচ্ছা, আপনার বাড়িতে মহামায়া বালে কোন মেয়ে আছে কি? 

দীন ॥ আমার বাডিতে? মহামায়া? নাতো। আমরা শুধু কর্তা গিন্নী 
থাকি একট] ঘরে। 

বিনোদিনী ॥ ঠাকুরমশায় ! মন্দিরের মালিকরাও তো ওই একই বাড়িতে 
থাকেন? 

দীন | হ্যা, মা। 

বিনোদিনী ॥ তাদের বাড়িতে মহাঁায়। নামে একটি মেয়ে থাকে কি ? 

দীন | না, মা। কতার ছুটি ছেলে-মেয়ে নেই । বডছেলের বিয়ে দিয়েছেন । 
তারও একটি ছেলে-মেয়ে নেই । 

( বিনোদ্দিনী স্তস্তিতির মত চেয়ে রইলো ) 

গিরিশচন্দ্র ॥ (মুচকে হালছিলেন, এবার হাত তুলে নমস্কার করলেন) 
আচ্ছা, আপনি আসুন । 

[ দীন্তু ভটষ্টাচার্ধের প্রস্থান । 
গিরিশচন্জ্র ॥ এবার বুঝলে বিনোদিনী,-মহামায়া বলে কেউ কোথা 9 নেই। 
বিনোদিনী ॥ কিস্তৃ-- 
গিনিশচন্ঞু ॥ ওই “কিস্ত-টুকুতেই তিশি আছেন, বিনোদ । নেই-__কিস্ত 

আছেন। মৃত্তি নেই-কিন্ত মৃতি ধারে তিনি দেখা দিয়েছেন 
তোমার কাছে--আমার কাছে । দেবতাদের কাছে তিনি 
মহাদেবী, কিন্ত আমাদের কাছে তিনি মহামায়! | হয়তো-ব। সত্যিই 
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তিনি--€দবীমায়া। কিন্ত কেন? কেন আমাদের ওপব এই অযাচিত 
অঙ্গগ্রহ তার? পুণ্যের কোঠায় তোমার আমার সঞ্চয় তে কিছুই 
নেই, বিনোদ্দিনী । (বিনোদিনীর ক্রন্দন ) তুমি কাদছে।? তোমার 
তবু কাদবার শক্তি আছে, তুমি কাদতে পারো । কিন্তু আমার তে! 
সে শক্তি নেই। ছিল হাসবার শক্তি | হাসতে পারতাম । শক্র-মিক্র, 
ঠাক্কুর-দেব্তা-_সকলের মুখের ওপর হেসে উঠতে পারতাম আমি। 
কিন্তু আজ দেখছি, সেই হাসবার শক্তিও আমার নেই। আমাকে 
এমন নখ-দস্তহীন ক'রে কোথায় নিয়ে চলেছে-_-তাও তো বুঝতে 
পারছিনে। যাকৃগে, শোন ! খবর পেয়েছি, ঠাকুর আসবেন কালকে 
থিয়েটার দেখতে । তোমার চৈতন্য দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন, তাই 
তোমার নিমাই দেখতে আসছেন । সাবধানে অভিনয় করো । 
এসে।-_-আমার খাওয়ার কিছু বেখেছো কি? 


বিনোদিনী ॥ হ্যা। 
গিরিশচন্দ্র ॥ তাহলে চলো। ক্ষিদে পেয়েছে। [ উভয়ের প্রস্থান । 


বামকুষ ॥ 


ভূতীয় দৃশ্য 
থিয়েটারের সম্মুখ । 
কথ! বলতে বলতে রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ, 
অভেদানন্দ ও রাখালের প্রবেশ । 


জয় মা! জয় মা! এই নিমাই অমিয় সাগরে আান করে প্রাণ ভবে 
গেল, মন ভরে গেল। রাখাল, কি রকম লাগলে বল্‌? তুই তো 
খালি থ্যাটার দেখবো না দেখবো না বলতিম? দেখলি তো? আর 
বলবি কখনো? 
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রাখাল ॥ না। আমার খুবই ভালে! লেগেছে । 

রামকৃষ্ণ | রামটা নিজের খেয়ালে থাকে, আজ এলে খুব আনন্দ পেতো । 

বিবেকানন্দ ॥ আমি কিন্ত খুব আনন্দ পেয়েছি খেয়ে । নিমাই সন্্যাসের 
চাইতে লুচি আলুর দম আর মিষ্টিটা আমার অনেক বেশী ভালো 
লাগলো । 

রামকুষ্জ॥ কোথাকার পেটুক বে এটা! দিনরাত কেবল খাই-খাই 
আর সারাক্ষণ গিরিশ যে পেছনে দাড়িয়ে সবাইকে হাওয়া করলো 
_-লেটা বলছিসনে কেন? 

বিবেকানন্দ ॥ ও আর বলবো কি? আপনি এসেছেন, জি. মি. তো বাতাস- 
কববেই। 

রাঁমকুঞ্চ ॥ বাতাঁদ করবেই! জয় মা।জয় মা! এটা কিথাকের সন্গযিসী 
তেরী হচ্ছে, আমি তো বুঝতে পারছিনে। হ্যা বে, তুই লৌকজনের 
মুখের ওপর পট্‌-পট্‌ ক'রে যা তা বলিস__তুই কেমন সন্গ্িসী? আযা? 

বিবেকানন্দ ॥ তা এখন কি করা যাবে? আমি মনে বিরক্তি লিয়ে মুখে 
মিষ্টি কথা বলতে পারি না। 

রামকষ্চ ॥ শুনলি? শুনলি রাখাল? কালী, শুনলি? মনে বিরক্তি নিয়ে-- 
আর তৃই ব্যাটা সাধু মান্ুষ,_মনে বিরক্তি আসবে কেন তোর ? 


মদমত্ত গিরিশচন্দ্রের প্রবেশ । 


রামকুষ্জ | আক গিরিশ । আজ ভারী আনন্দ নিয়ে ফিরে যাচ্ছি রে। যেমন 
সুন্দর থ্যাটার হয়েছে, তেমনি হন্দর খাওয়া । তোর জয়-জয়কার 
হোক ! খুব সেবা করেছিন আজ । 

গিরিশচন্জ্র ॥ তোমাকে সেবা ক'রে তো আশ মেটে না ঠাকুর । যনে হয়--সব 
ছেড়ে-ছুড়ে দিয়ে দিনরাত খালি তোমার সেবা করি। একটা 
কথা বলবো? 
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রামকুচ ॥ বল্‌! বল্‌! 

গিরিশচন্দ্র ॥ তুমি আমার ছেলে হয়ে এসো-না ঠাকুর,-তাহ'লে প্রাণভরে 
তোমার সেবা কন্রি। 

রামকুষ্জ ॥ দূর শালা! আমি বামুন, তুই কায়েত_-আমি তোর ছেলে হ'তে 
যাবো কেন? 

গিরিশচন্দ্র ॥ না, তা বললে আমি শুনবো না। তোমাকে আমার ছেলে 
হতেই হবে। 

রামকৃষ্ণ ॥ না না, বামুনের ধরে জন্মে শেষকালে আমি কায়স্তের ছেলে হ'তে 
পারবো না। দুর! দুর! 

বিবেকানন্দ ॥ তুমি অযথা ঠাকুরকে প্রেসার দিচ্ছে! জি. সি.? 

গিরিশচন্দ্র ॥ কিসের প্রেপার? কাকে বলে প্রেসার / কে কাকে প্রেসার 
দিচ্ছে? ভক্তের মনোবাঞ্ধাই যদি পূর্ণ করতে না পারো তাহলে 
কোন কলার সাধু তুমি? 

রামরুঞ্জ | আরে, তুই আমার কথাটা বুঝবি তো! 

গিরিশচন্দ্র ॥ কেন বুঝবো তোমার কথা? কিসেব গরজ আমার তোমার 
কথা বোঝার? এদিকে পরমহংস নাম নিয়েছো। দক্ষিণেশ্বরে 
তড়ং ক'রে বসেছো। ভড়ং ক'রে জয় মা' “জয় মা ব'লে ঘুরে 
বেড়াও। আর এদিকে কাজের বেলায় টু ঢু? 

বিবেকানন্দ ॥ এটা কি হচ্ছে গিরিশবাবু? 

গিবিশচন্দ্র ॥ আমার যা মনে হচ্ছে_-তাই হচ্ছে । আমি যা ইচ্ছে করছি-_তাই 
হচ্ছে। আবার কি হবে? হু"! সাধু! সন্গ্যিসী! মায়ের সেবক! 
ভক্তের ইচ্ছে পূর্ণ করার এক কড়ার মুরোদ নেই--খালি ভাব- 
সমাধিবু ভড়ং! ওমব ভড়ং আমরা থিয়েটারে নিতিা তিরিশদিন 
করছি, বুঝেছে! ? ওসব কায়দা আমাদের দেখিয়ে! না। 

রামকৃষ্ণ ॥ ওরে, এযে গালাগাল দিচ্ছে? এটা কি থাকের ভক্ত রে? 
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গিরিশচন্দ্র ॥ না। আমি আর তোমার ভক্ত নই । যত বাজ্যের ভালে ভালো 
ছেলেগুলোকে টেনে নিয়ে এসে মাথা মুড়িয়ে, গেরুয়া পরিয়ে, সবনাশ 
করছো, আবার আমাকে তোমার ভক্ত বানাতে চাও? জেনে 
রাখো, গিরিশ ঘোষ সে মাল নয়। 

অভেদানন্দ ॥ ছিঃ-ছিঃ-ছিং! তখনই আপনাকে বারণ করা হয়েছিলো 
এখানে আনতে । 

বিবেকানন্দ ॥ শুধু আসতে নয়, এইভাবে বার-বার আসতে । এর! সব 
পঞ্চমকারের সাধক । 

গিরিশচন্দ্র ॥ (টলছেন) পঞ্চমকারের সাধকের কাছে থিয়েটারের পাশ চাইতে 
লজ্জা]! করে না--না? তখন মায়ের নাম ক'রে বেশ চাওয়া যায়। 
হু! আমারই ভুল হয়েছিলো। পৃথিবীতে অনেকেই মহাপুরুষ 
বলে চলে যায় । কিন্তু আওয়া্দ দিলেই বোঝা যায়-__ফাকা মাল। 

বিবেকানন্দ ॥ দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে এগুলো শুনতে কি ভালে৷ লাগছে আপনার ? 
একটা লোঁক মাতাল হয়ে ডাউন-রাইট অপমান করছে আপনাকে, 
আর আপনি দাড়িয়ে দাড়িয়ে শুনছেন? 

রাঁমরুষ্জ ॥ ন| না, তা নয়, ত| নয় । আমি ভাবছি, এটা কি থাকের ভক্ত। 
সাধুকে গালাগাল দিয়ে পিতৃমাতৃ উচ্ছন্্ে দিচ্ছে ! 

গিরিশচন্দ্র ॥ তে সাধু? তুমি যদি সাধু হও, তবে আমি মহাত্সা। মহাত্মা 
গিরিশ ঘোষ । 


দ্রেত বিনোদিনীর প্রবেশ । 


বিনোদিনী ॥ একি সর্বনাশ করছেন আপনি? মহাপুরুষকে কি এইভাবে 
কেউ অপমান করে? 

রামরুষ |. বল্‌ তো! মা, বল্‌ তো! মা। আমাকে বললে, তুমি আমার ছেলে 
হও। আমি বললাম,--তৃই কায়েত, আমি বামুন। আমি 
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তার ছেলে হবো কি ক'রে? এই একেবারে ক্ষেপে গিয়ে 
যাতা গালাগাল দিতে শুরু করলে । 

বিনোদিনী ॥ ওুর হয়ে আমি ক্ষমা চাইছি আপনার কাছে। আপনি রাগ 
করবেন না ঠাকুর । 

রামকৃষ্ণ ॥ না না, আমি বাগ করিনি, রাগ করিনি মা। 

বিনোদিনী ॥ আপনি রাগ করলে সব জলে যাবে বাবা। 

গিরিশচন্দ্র | হা! জলেযাবে। সাধু যদি জেনইন হয় তবে জলে যেতেও 
পারে। এতো! ভণ্ড সাধু । খালি ভডং আর ভড়কি। (হেসে) 
আমায় চেনোনি বাবা । আমার নাম গিরিশ ঘোষ-_বাগবাজারের 
ছেলে। আমার ছেলে হয়ে জন্মালে তুমি বর্তে যেতে। বুঝলে 
ঠাকুর, বর্তে যেতে । 

বিনোদিনী ॥ চুপ করন আপনি। আজ কোনজ্ঞান পর্যস্ত নেই আপনার। 
কাকে কি বলছেন আপনি? আস্থন 

গিরিশচন্দ্র ॥ কোথায় যাবো? 

বিনোদিনী ॥ ভেতরে চলুন। অনেক হয়েছে_-আর নয়। 

বিবেকানন্দ ॥ (ঠাকুরকে ) এবার চলুন। আরও কি শুনতে চান? ওই 
দেখুন রাখাল কাদছে। 

রামরুষ্ণ ॥ বাখালে, কাদছিল কেন? ওরে, কাদিসনে । খবরদার, যেন তোদের 
চোথের জল এখানে না পড়ে । তা"হলে সর্বনাশ হবে গেরস্থের। 

গিরিশচন্দ্র ॥ ঘোড়ার ডিম হবে ! 

রামকঞ্চ ॥ সব সময় মনে রাখবি যে, তোর সন্্যাপী | গেরস্থের নানান জালা। 
কখন কি মেজাজ থাকে বলা যায় কি? তাই শুনে বিচলিত হ'লে 
চলে? চল--ফিরে যাই আমরা 

অতেদানন্দ । এত কটু কথা গিরিশবাবুব মুখ দিয়ে বেরোতে পারে--এ আমি 
স্বপ্নেও ভাবিনি । ৰ 
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রামকষজ | ভাববি কি ক'রে? কথাগুলো ও তো বলেনি । ওর মুখ দিয়ে 

বিবেকানন্দ ॥ মা আপনাকে কথাগুলো শুনিয়ে দিলেন । ভালো । এতে যদি 
আপনি সাত্বনা পান- পাবেন । কিন্তু আমরা এতে সাত্বনা পাবে 
না। আপনি সর্বত্যাগী মহাপুরুষ । এ অপমান হয়তো আপনার 
গায়ে লাগে না, কিন্ক আমাদের লেগেছে । আমরা আজকের কথা 
এতো তাড়াতাড়ি ভুলবো ন1। [ প্রস্থান । 

অভেদানন্দ | চলুন--আমরাও যাই । 

গিরিশচন্দ্র ॥ যাও । কিন্তু একটা কথা শুনে যাও আমার কাছ থেকে । গুকে 
তোমরা গুরু বলো না। গুকু হবার যোগাতা শুর নেই । তোমাদের 
গেকুয়] পরিয়েছেন, উনি নিজে গেরুয়া পরেন না কেন? সন্যাসী! 
সন্্যাশীর কোন লক্ষণ গুর মধ্যে নেই। ওসব রেলা অনেক দেখেছি । 
বুঝেছ মাণিক? ও বেল] দিয়ে গিরিশ ঘোষকে কাবু করা যাবে না। 
আমি কায়েত, তুমি বামুন। এখনো বামুন শুদ্দ,রের ভেদজ্ঞান 
যায়নি তোমার মন থেকে-পরমহংস হয়েছো? যাও। আর 
কোনদিন আমার সামনে এসে না! 

বিনোদিনী ॥ (কাদতে কাদতে গিরিশকে টেনে নিজে চললো) আপনি 
আর একট] কথ। বললে আজ বাত্রেই আমি আত্মহত্যা করবো । 

গিরিশচন্দ্র ॥ (বিনোদিনীর কথায় সম্বিত ফিরে আনতেই তার দিকে 
তাকিয়ে ) চলো-- [ বিনোদিনীসহ প্রস্থান । 

রামকৃষ্ণ ॥ চল্‌। আমি শ্তধু ভাবছি, গিরিশ কী থাকের ভক্ত ? ছু'খান! লুচি 
খাইয়ে একেবারে আমার পিতৃমাতৃকুল উচ্ছন্গে দিলে গা! তবে 
ব্যাপার কি জানিস? তক্ত-ভৈরব তো! ওর প্রেমও যেমন 
ভয়ংকর, ওর ক্রোধও তেমনি ভয়ংকর । হতেই হবে, হতেই হবে। 

[ অভেদানন্দকে ধরে প্রস্থান । 


ভ. গি.-৪ 


চতুর্থ দৃশ্য 
গীতকণ্ঠে ভৈরবের ও তৎপশ্চাতে মহেন্দরবাবুর প্রবেশ । 
শীত! 


তৈরৰ ॥ মা বলে ডাকিস ন1 রে মন 
মাকে কোথায় পাবি ভাই। 
থাকলে আমি দিত দেখা 
সর্বনাশ বেচে নাই। 
শ্মশানে মশানে কত গীঠস্থান ছিল যত, 
খুঁজে হলাম ওষ্ঠাগত, কেন আর যন্ত্রণা পাই। 
গিয়ে বিমাতার তীরে কুশ-পুগুল দাহ করে 
অশৌচান্তে পি দিয়ে কালাশৌচে কাশী যাই। 
দ্বিজ নরচন্দ্র ভনে 
মন, মায়ের জন্তে ভাব ক্যানে 
মা গেছে, নাম ত্রহ্গা আছে 
তরিবার ভাবনা নাই ॥ 


মহেন্দ্র॥ তোমায় নতুন দেখছি । এই প্রথম এলে বুঝি দক্ষিণেশ্ববে ? 
তৈরব ॥ ন! বাবা, প্রথম কেন আমবো। তবে রোজ তো৷ আসতে পারি ৭ 
ঘুরে ঘুরে আমি। চলি বাব! । প্রণাম হই। [ প্রস্থান 


বিবেকানন্দ ও রাম দত্তের প্রবেশ । 


মছ্ক্্র। কথাটা বলতে বলতে চলে গেলে । অব্রপঞ্গ কা'হল!? 
ফিবেকানন্দ॥ তারপত্ধ গ্িরিশবাবুঝ কাণ্ড দেখে রাখাল তো কেদেই খুন 
কি করবো, কি বলবো' বুঝতেই পারছি না। একে লোকটা ডে 


চূর্ণ দৃশ্ত ] তক্ত*তৈরব গিরিশচ্জ ৫১ 


ডরাঙ্ক, ভার ওপর লেগেছে সেন্টিমেণ্টে চোট-__মৃখ দিয়ে অনর্গল 
গালাগাল বেরোচ্ছে । 

মহেন্্র। এ তো ভারী আশ্চর্য ঘটনা । গিরিশবাবুর মত নাট্যকার, জ্ঞানী 
মান্য, কেন এরকম একটা কাণ্ড করলেন--এটাও তো৷ 
ভাববার কথা । 

বিবেকানন্দ ॥ ভাববার কিছুই নেই। যাত্রা থি্েটারের লোক এই রকমই 
হয়। মদ আর ম্রেয়েছেলে যাদের ক্যাপিটাল তাদের কাছে এর 
চেয়ে বেশী আশা করাই ভুল। 

মহেন্দ্র । না না। তাহলেও--ঠাকুর বলেন-যাত্রা-ধিয়েটারে লোক শিক্ষা 
হয়। সেকি তিনি এমনি বলেন ভাই? 

রাম॥ আপনারা কথা বলুন, আমি এখুনি আসছি একবার পঞ্চবটি থেকে 
ঘুরে। [ প্রস্থান। 

বিবেকাননন ॥ আমার কথাটা! আমি উদাহরণ দিয়ে বুঝিয়ে দিচ্ছি মহেন্্রবাবু। 
দেখুন, তাবৎ ছুনিয়ার ব্যবসাপত্তর চলে দিনে । বাঁতে বন্ধ করে। 
আর এদের ব্যবসা খোলে রাতে-_দ্রিনমান বন্ধ। গোটা পৃথিবীর 
মানুষ__মাহুষের সঙ্গে এমনি কথা বলে সাদা মুখে__কিস্ত এরা মুখে 
চুণকালি না যেখে অর্থাৎ হেতি মেক আপ. না করে লোকের সামনে 
বেরোতেই পারেন না। আপনি আমি কথ! বললে তার মধ্যে থাকে 
আস্তরিকতা, কিন্তু এদের কথার মধ্যে আছে নাটক । কাল যে 
গিরিশবাবু অতগুলো৷ কথা বললেন-- আমার তে! মনে হল একজন 
এফিপিয়েন্ট আযাষ্টর্ন একটা মাতালের পার্ট বেশ ভালভাবেই করে 
গোল। 

মহেন্দ্র॥ ঠাকুর কিছুই বললেন না'? 

বিবেকানন্বা। একেথানে কিছুই বললেন না৷ বললে মিথ্যে বল! হবে, ঠাকুর 
বারে-বারেই বলতে লাগলেদ--এটা কী থাকের ভচ্ স্ব কিন্ত 
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আমার তখন এত রাগ হয়েছিল আমি সহা করতে না পেরে চলে 
এসেছিলাম । কালির কাছে শুনলাম--ঠাকুর নাকি আসার সময় 
বলেছেন--ও তো ভৈরব, ওর প্রেম যেমন ভয়ংকর, ক্রোধও তেমনি 
ভয়ংকণ। 

মহেন্দ্র ॥ সেকথ| ঠিক। অন্তর্ধামী ভগবান ঠিকই বুঝেছেন সে মাইনাস-মদ 
গিরিশবাখু কি বন্ত। 

বিবেকানন্দ ॥ াহলে এটাও তীর বোঝ] উচিত ছিল যে প্লাস-মদ্দ গিরিশবাবু 
শুধু ভৈরব ণয়--কাল-ভৈরব। 

মহেন্দ্র ॥ আমি কি বপবো ভাই? ঠাকুর মঙ্গণময়, নিশ্চয়ই তার কোন মঙ্গল 
ইচ্ছ শিহিত আছে এর মধ্যে । 

বিবেকানন্দ ॥ থাকতে পারে। তবে মহেন্রবাবু, আমরা সাধারণ মানুষ 
তত্ব-টত্ব কিছু কমবুঝি। গালাগালিটাকে আমর] কদর্য গালাগালি 
বলেই বুঝি-_-তার মধ্যে ভবিষ্যতের কোন মঙ্গল-ইচ্ছা দেখত 
পাইনে। কালকে গিরিশবাবুর ব্যবহার আমার খুব খারাপ 
লেগেছিল। কয়েকবার মনে হয়েছিল--লোকটাকে ঘ! কতক দিযে 
ওর নেশাটা ছুটিয়ে দিই । 
'জয় মা” “জয় মা” বলতে বলতে বামকু্জের প্রবেশ । 

রামকৃষ্ণ ॥ নানা না। নেশ। ছুটিয়ে দিলে চলবেনি । নেশা রাখতে হবে 
নেশা রাখতে হবে। এই যে মহেন্দর, কখন এলি? 

মহেন্ত্র॥ আজ্ঞে এই কিছুক্ষণ আগে। 

রামকৃষ্ণ ॥ কাল থ্যাটারে কী হয়েছে শুণ্ছিস? গিরিশ চারখানা লুঠি, 
আলুর দম আর ছুটে) মিষ্টি খাইয়ে আমার পিতৃমাতৃ উচ্ছন্ে দিয়েছে। 

মুহন্দ্র ॥ আজে হ্যা! নরেনের কাছে শুনছিলাম । 

রামককষ॥ একটু নেশা করেছিল। বুঝলি? আমাকে বললে- তোমার 
সেবা করবো প্রাণভরে-_তুমি আমার ছেলে হু । 
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মহেন্র। তাই বললে? 

রামকৃষ্ণ ॥ হ্যা রে। তবে আর বলছি কি। আমি বললাম-_দূর শালা, 
আমি বামুন, তুই কায়েত। আমি তোর ছেলে হব কী করে? 
ওরে বাপ রে-_তারপরই যা গালাগাল দিতে শুরু করলো সে আর 
থামতে চায় না। ভাগ্যিস সেই সময় চৈতন্থময়ী এসে পড়েছিল তাই 
রক্ষে-_ নইলে আবো কি যে বলতো1-_- 

বিবেকানন্দ | আর কি বলবে? বলতে কিছুই বাঁকী রাখেনি । 

রামকৃষ। ॥ লরেন খুব রেগে গিয়েছে । ও তো রাগ করে আমাকে ফেলেই 
চলে এল । রাখালেটা কাদতে আরম্ভ করলে । ও আমার গোপাল 
তে! কড়া কথা সহ করতে পারে না। কেঁদে ফ্যালে। লবেন, কালি, 
ওর! তবু কিছুটা শক্ত আছে। 

বিবেকানন্দ ॥ শক্ত নরমের কথা নয়। আমার মনে হয়, জীবনে আর 
আপনার গিরিশবাবুর মুখদর্শন করা উচিত নয়। 

রামকুষ্ণ ॥ বটেই তো। কালকে বাপু বড্ড গালাগাল দিয়েছে আমাকে । 
মহেন্দর, তুই কি বলিস? 

মহেন্দ্র ।॥ এই অবস্থায় আমিও নরেনের কথাই বলি। কিছুদিন গিরিশবাবুকে 
দর্শন না দিলে যদি ওর মনে অন্রুতাপ আসে তাহ*লে সেটা ভালই 
বলতে হবে। 


রাম দত্তের পুনঃ প্রবেশ । 


রামকৃষ্ণ | হ্যা, তা ভালোই বলতে হবে। এই যে রাম, কাল থ্যাটারে কী 
কাণ্ড হয়েছে শুনেছিস? কালকে গিরিশ চারখান। লুচি, আলুর দম" 
আর মিটি খাইয়ে আমার পিতৃমাত় উচ্ছনে দিয়েছে । 

রাম ॥ ভালই তো করেছে। 

বিবেকানন্দ ॥ ভালই তো করেছে মানে? 
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রাম ॥ হ্যা, ভালই করেছে। 
রাঁমকুঞ্চ ॥ ভালই করেছে কি রে? আমরা তার অতিথি, থ্যাটার দেখতে 


গেছি। ছুখান! লুচি খাইয়ে সে আমার তিনকুল উচ্ছন্পে দিলে, 
আর তূই বলছিস কিনা ভালই তে! করেছে! 

রাম ॥ আজ্ঞে হ্যা। একদিন বান্কী এলেন শ্ীকষ্ণের কাছে। প্রণাম 
করবার সময় বাস্থকীর মুখ থেকে খানিকটা বিষ বান্ুদেবের পায়ের 
ওপর পড়লো। শ্রীকুষ্ণ বিবক্ত হয়ে বললেন-হ্যা রে; এত বিষ কেন 
তোর মুখে? বাস্থকী হাতজোড় করে বললেন-_প্রভুঃ আমাকে 
যা দিয়েছেন তাই দিয়েই তো প্রণাম করবো । সধা তো দেননি 
আমাকে যে সুধা দিয়ে চরণ বন্দনা করবো। কাজেই গিরিশকে 
আপনি যা দিয়েছেন তাই সে আপনাকে দিয়েছে । 

রামকুফচ ॥ জয় মা! জয় মা। তাহলে লরেন, মহেনার, এর! ব্লছে---জীবনে 
আর গিরিশের মুখদর্শন করা আর আমার উচিত নয়। 

রাম ॥ বেশ তো । 

রামকষ্জ ॥ বেশ তো নয়, বেশ তো নয়। তুই কি বলিম--জীবনে আর 
গিরিশের মুখদর্শন করা উচিত নয় ? 

রাম ॥ আমার তো মনে হয় এখুনি সেখানে যাওয়া উচিত। 

রামকুষ্জ ॥ জয় মা! জয়মা! 

বিবেকানন্দ ॥ আপনি বলছেন কি রাম-দীদা? এত অপমানের পরেও 

রাঁম ॥ হ্যা ভাই নরেন, তাই বলছি। গুরুর অপমানে আমাদের অন্তর 
যে-রকম জলছে, নেশা ছুটে যাঁবার পর তাঁর অবস্থাটা কী হয়েছে 
_ সেটাও তো আমাদের একবার ভাবা উচিত। 

রামকৃষ্ণ ॥ জয় মা! জয় মা! 

বিবেকানন্দ ॥ কিসের গরজ আমাদের মেকথা ভাবার বলুন? একট! 
মাতালের মদ খাওয়! আর মদ নাঁথাওয়ার মাঝখানের সমক়টুকুতে 
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তার আচ্ছন্নতাই কাটে না। হোয়াট ডু উইকেয়ার ফব্‌ গ্ভাট? 
যদি যান গিয়ে দেখবেন সে হয়তো আবও মদ খেয়ে আরও মাতাল 
হয়ে তাও্ব-নৃত্য করছে । এখন তার ওখানে যাওয়া আর আগুনে 
ঘ্বতান্থতি দেওয়া! এক কথা। কাল রাত্রে বিনোদিনী ধরে ফেলেছিল 
তাই হাত তোলেনি। এখন তার বাড়ীতে গেলে সে হাত তুলবে । 

রামকৃষ্ণ ॥ সত্যিই তো রাম। গিরিশ ব্যাটা যদি আরো মাতাল হয়ে 
আমাকে আরো অপমান করে? 

রাম ॥ অপমানিত হবেন । 

রামকৃষ্ণ ॥ ওমা! অপমানিত হবো কীরে? শেষকালে ক্ষেপে গিয়ে যদি 


আমাকে মারে? 
রাম ॥ মার খাবেন। যাকে অনুগ্রহ করেছেন তার নিগ্রহও সইতে হবে 
ঠবকি! 


রামরুঞ্চ॥ জয় মা! জয় মা! ঠিক বলেছিস রাম। রামের আমার বুদ্ধিটা বড় 
পরিষ্কার। তাহ'লে লরেন, একখান। ঘোড়ার গাঁড়ী ডাক দিকিনি 
বাবা । একেবারে যাওয়া আসা ঠিক করে নিবি। বুঝলি? 
বিবেকানন্দ ॥ আমাকেও যেতে হবে? 
রামকষজ | ও বাম, এ ব্যাটা বলেকি! শুধুতুইকেন? তোরা সবাই 
যাবি। ওরে কাল রাত্রে কাল-ভৈরবের কালের দিকটা আর 
কালোর দ্দিকট] দেখেছিস্‌, আজ তার ভৈরবের দিকট। দেখবি চল। 
[ বিবেকাননের প্রস্থান । 
[ গিরিশচন্দ্রের কঠস্বর £ গুরু, রক্ষা করো! গুরু, রক্ষা করে! ! ] 
রামকষ্ক | রাম, হঠাৎ আমার মনটা বড় অস্থির হয়ে উঠলো । নিশ্চয়ই 
তার কোন বিপদ্দ ঘটেছে। চল্‌ চল্__ভাড়াতাড়ি চল্‌ । 
[ মকলের প্রস্থান । 


তৃতীয় অংক 
প্রথম দৃশ্য 
গঙ্গাতীর। 
কথা বলতে বলতে গিরিশচন্দ্র ও অতুলের প্রবেশ । 


দাদা, আমার কথা শুন্থন। আপনি মহীজ্ঞানী, আপনাকে আমি ক' 
বোঝাব? সে সাধ্যই বা কই আমার? কাল রাত্রে আপন্ 
গুকুকে অপমান করেছেন। সে তো আপনি এমনি করেননি 
নেশার থোরে-_ 


গিরিশচন্দ্র ॥ না অতুল, এমনিই করি আর নেশার ঘোরেই করি, গুরুকে 


অতুল ॥ 


অপমান করেছি বলে আমার মোটেই ছুঃখ হচ্ছে না। আমার 
কষ্ট হচ্ছে-_-আমি শিষ্যদের মনে আধাত করেছি বলে। নরেন ছিল 
রাখাল ছিল, কালি ছিল, খুব ছুঃখ পেয়েছে ওবা। ঠাকুরকে 
গালাগাল দিয়েছি, বেশ করেছি । মানুষের গালাগাল ভগবানের 
গায়ে লাগে পা, কিন্তু ছেলেদের আমি মর্মান্তিক কষ্ট দিয়েছি, 
আজ তার প্রায়শ্চিত্ত করবো। 

কিন্তু দাদ! আমাকে লুকোবেন না। আপনি গঙ্গাতীরে এসেছেন 
আত্মহত্যা করতে, বলুন ঠিক কি না ? শোনা-এস্তোক বৌঠান হাউ 
হাউ করে কাদছেন। 


গিরিশচন্দ্র ॥ অতুল, জগতে গিতিশ ঘোষের শ্রী কাদবে না তো কে কাদবে 


অতুল। 


ভাই? মোঁদেো মাতাল নোটে গিরিশ ঘোষের শ্্রী-__কানন ছাড় 
তাব পন্বল কোথায়? তুমি তো রইলে ভাই, তুমি ওকে দেখো । 
ওকথা বলবেন ন! দাদা, গিরিশ ঘোষের তুলনা গিরিশ ঘোষ । এত 
নাম-যশ-সুনাম, এত নাটক যার স্বামীর-_ 
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গিরিশচন্ত্র॥ কিচ্ছু থাকবে না অতুল, কিচ্ছু থাকবে না। এই শাম-যশ-স্থলাম, 


চারিদিকের এই ধন্য ধন্য রব-_কিচ্ছু থাকবে না। কাল মুছে 
বেবে। এমন কি, এই যে বাড়ী-ঘর-দোর দেখছে! যার মধ্যে কত 
পূজো, কত উত্সব, কত আনন্দ-বেদনার সঞ্চয়__প্রতিটি ইট কাঠ 
গাথা বইল- আমার মন বলে, এও হয়তো একদিন থাকবে না, 
পরিবতে দেখবে__একফালি পাথরের ওপর লেখা আছে : হিয়ার 
লিভ্‌ড, গিরিশচন্দ্র ঘোষ-দি ড্রামাটিস্ট | হয়তো বেচে থাকবে ছু 
একটি নাটক-_তাও যদি গুরু কুপা করে রাখেন, নইলে আর কিছু 
থাকবে ন1, কেউ থাকবে না। 


অতুল ॥ আর এখানে দাড়িয়ে থাকবেন না দাদা,__বাড়ী চলুন। 
গিরিশচন্দ্র ॥ তুমি যাও ভাই । এ জীবনের আর কোন মূল্য নেই আমার 


অতুল | 


কাছে। মদের নেশায় উন্মত্ত হয়ে যে গুরুরূগী সাক্ষাৎ ভগবানকে 
অপমান করে-_সে কি মানষ? তার কি আর মানুষ বলে পরিচয় 
দেওয়! উচিত? না, কাল রাত্রে আমি সোনার চাদ ছেলেদের মনে 
কষ্ট দিয়েছি__এ প্রাণ আমি রাখবো না। 

দাদা! 


গিরিশচন্দ্র॥ বাড়ী যাও অতুল, বাড়ী যাও। কিচ্ছু বল! যায় না-_আমি যে 


অতুল। 


রকম কাঁউয়ার্ড, হয়তো দেখবে-_-আমিও তোমার পেছনে পেছনেই 
বাডীতে পৌছে গেছি! তুমি আর দেরী কারো না ভাই। 
তোমাকে না দেখলে তোমার বৌঠান আরো উতল! হয়ে পড়বেন। ' 
যাও। 

(ক্রন্দন) ঠিক আছে, আপনার আদেশেই আমি বাড়ী যাচ্ছি। 
কিন্ত যাবার আগে আপনাকে আমি ভগবান বামকৃষ্ণের চরণেই 
সমর্পণ করে গেলাম। রাখলে তিনিই রাখবেন, মারলে তিনিই 
মারবেন। [ কাদতে কাদতে প্রস্থান । 
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গির্বিশচন্ত্র॥ ( অতুলের দিকে চেয়ে ) নাট্যকার গিরিশ ঘোষ, চলো-্এবার 
গুরুকে অপমান করবার প্রায়শ্চিত্ত করবে চলো । পতিতোতহারিনী 
গজে!। গিন্িশ ঘোষের পাপম্পর্শে তুমি যেন শুকিয়ে যেওনা মা! 
এই মোদে! মাতাল নোটে৷ গিরিশের জ্বাল! তুমি জুড়িয়ে দাও ম1! 
(উত্তরদিকে মুখ করে) অজ্ঞান তিমিরান্বস্ত জ্ঞানাগুন শলাকায়, 
চক্ষক্ুন্মিলিতং যেন তন্্ৈ শ্রীগুরবে নমঃ | 
| নারীকঠের খিল্‌ খিল্‌ হাঁসির শব্ধ ভেসে এলো ] 


মাথায় ঘোমটা কলসী-কাখে মহামায়ার বকতে বকতে প্রবেশ । 


মহামায়া ॥ মিনষের ঢং দেখে আর বাচিনে। পাড়া গাবিয়ে, লোকজনকে 
জানিয়ে, নহবৎ বসিয়ে, রস্থনচৌকি বাজিয়ে তবে মরতে চললো । 

গিরিশচন্দ্র ॥ কে মরতে চললে।? তুমি কার কথা বলছে! মা? 

মহামায়া ॥ কার কথা আর বলবে! ? আমার কপালের কথাই বলছি । মরতে 
যাচ্ছে আমার বাড়ীর লোক আবার কে? রাত্তির বেলায় আমাকেই 
গালমন্দ করলো-_সকাল বেলায় তার ধন্মোজ্ঞান উলে উঠলো । 
বললো--তোমাকে অপমান করেছি-এ প্রাণ আমি আর 
রাখবো না। 

গিরিশচন্দ্র ॥ কী আশ্চর্য! মনে হচ্ছে, মেয়েটি যেন আমার কথাই বলছে! 
তুমি কে মা? 

মহামায়া ॥ পরিচয়ে আর দরকার কি বাছা? মা বলে ডেকেছো, ধরে নাও 
আমি তোমাবু মাঁ। মুখপোড়াকে ভোরবেলাতেই বাড়ী থেকে 
বেরিয়ে ঘেতে দ্বেখে ভাব্লাম, কলসীট। নিয়ে যাই--জলও ভাবে 
আনবো আর দেখে আনবো, জলে ডুবে মরবে বলে গঙ্গার ঘাটে 
গেছে কিন! 

প্রিবিশচন্দ্র ॥ দেখতে পেয়েছে। ? 


প্র দৃষ্তা ] ভক্ত-কতনর গিকিপ্চন্জ ৫৪ 


মন্থাাক্সা॥ না। ডুবে মরবার মতো তোক তো ঘাটের ধারে কাউকে 
দেখছিনে। তবু বল! ফায় না, নেশাখোরকে বাবা বিশ্বেস নেই । 
থেকে থেকে সব বেমকৃকা কাজ করে ফেলে। (একটু থেমে) 
কী ভাবছো! বাবা? 

গিরিশচন্দ্র ॥ ভাবছি মা, পৃথিবীতে কত রকমের কত ঘটনাই না ঘটে। 
তুমি এসেছ-_তোমার নেশাখোর স্বামী যাতে ডুবে না মরে--তাকে 
বাচাতে । আর আমি মোদেো মাতাল নোটে! গিরিশ ঘোষ, আজ 
এখানে এসে দাড়িয়েছি আত্মহত্যা করবো বলে। তোমার লে 
কথ! বলে অনেকথানি সময় নষ্ট হয়ে গেল। | 

মহামায়া ॥ ওমা, সে তো ভালই হুল গো, ইচ্ছেট৷ গেছে তো মন থেকে? 
যদি গিয়ে থাকে তবে এবার বাড়ী যাও। 

গিরিশচন্দ্র ॥ সে ইচ্ছে যাবার নয় মা! নেশার ঘোরে গুরুকে অপমান করেছি, 
গুরুভাইদের অপমান করেছি, এ প্রাণ আম আর রাখবো না। 

মহামায়া ॥ (হেসে উঠে) কিছু যনে করো! ন! বাবা-_কিন্ত কথাটা তুমি এমন- 
ভাবে বললে যে মনে হলো-__প্রাণ তোমার ঘরের বউ, তাকে য' 
হুকুম করবে--তাই মে করবে। তাই কি কখনো হয় বাবা? 
মায়ের পেট থেকে প্রাণ যখন বেরিয়ে এসেছিল তখনও যেমন 
তোমার সঙ্গে পরামশ করে আসেনি-_-আজও যখন তুমি ভাবছে! 
প্রাণ আর রাখবে না-ঠিক দেখে নিও, ভার যদি যাবার ইচ্ছে না 
থাকে তোমার সাধ্য কি তাকে নষ্ট করার? তার চাইতে আমি 
বলি_ঘরে ফিরে যাও। থিয়েটার-টিয়েটার যা করছিলে তাই 
করোগে । (একটু দূরে গিয়ে) আর স্ববিধেমতো একদিন 
একগাড়ী পাস পাঠিয়ে দিয়ো । [ প্রস্থান | 

গিরিশচন্দ্র ॥ (চমকে উঠলেন, হঠাৎ মনে পড়ে গেল মহামায়ার কথা। 
চিৎকার করে উঠলেন) মা! সন্তানকে দেখা দিকে এভাবে চলে 


৬৪ ভক্ত-ভৈরব গিরিশচন্দ্র [ তৃতীয় অংক 


যেয়ো না মা। মা! বুঝেছি_এইভাবে কালহরণ করে আমার 
মন থেকে আত্মহত্যার ইচ্ছেটাকে মুছে ফেলতে এসেছিলে । কিন্ত 
পারবে না মা, পারবে না । কারণ আমি তো গঙ্গায় ডুবতে আসিনি, 
এ যে আমার শ্বঘীত সলিল। কারো দোষ নয় মা, দোষ 
আমার নিজের__কারে! দোষ নয়। জয় গুরু! জয় গুরু! জয় গুরু ! 

নেপথ্যে বিনোদিনী ॥ আপনি চলে গেলে আমীর কী উপায় হবে বলে দিন। 
আমি যে আপনারই নাম জপ করতে করতে রামকৃষ্ণ নাম পেয়েছি। 

নেপথ্যে অতুল ॥ একাজ করবেন না দাদা। আপনি জ্ঞানী, গুণী--আপনি 
প্রাজ্জ। আত্মহত্যা মহাপাপ! 

নেপথ্যে মহামায়া ॥ বলি-_প্রাণ কি তোমার ঘরের বউ যে তাকে যে হুকুম 
করবে, তাই সে করবে? তার ঘযদ্দি যাবার ইচ্ছে না থাকে 
তোমার সাধ্য কি তাকে নষ্ট করার ? 

নেপথ্যে কহুকঠে ॥ গিরিশবাবু.-গিরিশ, ফিরে এসো-""গিবিশবাবু, চলে 
আনুন."থিয়েটারে যেতে হবে ।..বিহারলালে যেতে হবে।*"* 
নতুন নাটক লিখতে হবে।"** 

নেপথ্যে বিনোদিনী ॥ আমার কী উপাঁয় হবে বলে দিন। 

নেপথ্যে অতুল ॥ দাদা, আত্মহত্যা মহাপাপ! 

নেপথ্যে মহামায়া ॥ প্রাণ কি তোমার ঘরের বউ যে তাকে যে হুকুম করবে 
তাই সে করবে ? 

গিরিশচন্দ্র ॥ ( উন্মাদদের মতে] চীৎকার ক'রে উঠলেন ) না নানা। আমি 
কোন কথা শুনবে না, এখান থেকে ফিবে গিয়ে কোনদিন আর ওই 
ককণাময় মহাপুকষের মুখের দিকে চাইতে পারবো না। মা গঙ্গা, 
অধম সম্তভানকে কোল দাও মা! জয় বামকৃষ্জ! জয় রামকৃষ্ণ! 
জয় রামকৃষ্ণ ! ( প্রস্থানোছাত ) 

নেপথ্যে রামকৃষ্ণ ॥ গিরিশ! গিরিশ রে! 


প্রথম দৃশ্য ] ভক্ত-ভৈরব গিরিশচন্দ্র ৬১ 


গিরিশ ॥ (থমকে দাড়িয়ে) কে? কে? 
নেপথ্যে রামকৃষ্জ ॥ গিরিশ! গিরিশ রে! 


রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, মহেন্দ্র ও রাম দত্তের প্রবেশ । 


রামকৃষ্ণ ॥ (গিরিশের সামনে দাড়িয়ে হেসে ) ঈশ্বর ইচ্ছায় এলুম। ( গিরিশ 
চেয়ে আছেন গুরুর মুখের দিকে ) কি রে, কথা বলছিস না কেন? 
বাড়ী চল্‌। 

গিরিশ ॥ হ্যা, যাব। তোমার আদেশ, নিশ্চয় বাড়ী যাব। কিন্তু তুমি 
এলে কেমন করে? ওই অপমানের পরেও তৃূমি কী করে আবার 
আমার সামনে এসে দাড়ালে প্রভু? তোমার কি একটু ভয়ও 
করলো না ? 

বামকুষ্ণ ॥ এই গ্ভাথ! ভয় কেন করবে রে পাগলা? মদ খেয়ে তুই গাল 
দিয়েছিন বলে আমি তোকে ছেড়ে চলে যাব? ওরে, আমি তোর 
তেমন গুক নই রে গিরিশ। আর সবাই আমার কাছে এক একজন, 
ষোল আনা1। কিন্তু তুই ষোল আনার ওপরে আর পাঁচ আন1। 
তুই যে আমার একটাক] পাচ আনার ভক্ত। 


[ মহেন্দ্র একপাশে দীড়িয়ে নোটবুকে একমনে পেন্সিল দিয়ে কী লিখে 
যেতে লাগলেন । ] 

গিরিশচন্্র ॥ বুঝেছি গুরু, বুঝেছি । তাই বুঝি আগের মতো মন্দিরের মধ্যে 
বতু-পিংহাসনে বসে মানুষের পূজো নেওয়ার ওপর ঘেল্ন। ধরে গেছে? 
তাই বুঝি শ্রীরামকে অযোধ্যায় আর শ্রকষ্ণকে দ্বারকায় সমুদ্রতীরে 
রেখে এবার বামরুঞ্চ হয়ে নেমে এসেছ শ্তামল মাটির বাংলাদেশে-_ 
আমাদের সঙ্গে ধুলোয় বসে কাদামাটির খেলা খেলবে বলে? তাই 
হোক-_তাই খেলো ! যে ভাবে তোমার ইচ্ছে হয়েছে, তুমি সেই 

ভাবেই খেলে! । 


৬২ তক্ত-ভৈরব গির্িশচঞ্জ [ তৃতীফ অংক 


বিবেকানন্দ ॥ ধন্য জি. সি., তুমিই ধন্য! তুমি আঞঙ্জ আমার চোখ খুলে দিলে। 
আজ বুঝলাম গুরুকে আমর! ভালবাসি না, ভক্তি কত্ি। কি্তু তুমি 
কে বেঁধেছ ভ।লবালাব্র বীধনে-_ফেলেছ ভালবাসার দায়ে। খন্ত 
জি. মি._-ধন্য তুমি ! 
গিরিশচন্দ্র ॥ ( তন্ময় হয়ে) গুরু কল্পতক, 
অহেতুকী কপার আধার। 
এত কৃপা সম্তানে তোমার 
মহাকষ্ট করি অঙ্গীকার 
সহি তিরস্কার 
এসেছ মঙ্গলদাতা। মঙ্গলপ্রদানে 
চলো দেব, কোথা লয়ে যাবে মোরে । 


রামকৃষ্ণ ॥ ওরে, এবার বাড়ী চল্‌। আয় রে, তোরাও আয়। কাল রাত্তিরে 
মা আমায় একট] গপ পো বলে দিয়েছে, সেইটে গিরিশকে থ্যাটারের 
জন্তে লিখতে হবে-_ মা বলে দিয়েছে। 
[ সবাই অগ্রসর হলেন, সব শেষে গিরিশচন্দ্র চলেছেন ] 
গিরিশচন্দ্র ॥ (মহাধ্যানে ডুবে গেছেন, চোখ দিয়ে জল গড়াচ্ছে, হাতছুটি 
জোড় করে) বামার় বামচন্দ্রা্জ গাঁম ভত্রায় বেধসে বঘুনাথায় 
নাথায় সীতয়। পতয়ে নমে। নমঃ ব্রহ্মণ্য দেবায় গে! ব্রহ্ষণ হিতায়ঃ চ। 
জগছিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দীয়:ং নমে! নমঃ । অবতার বরিষ্টায় 
রামকষ্তায় তে নমঃ। 
[ সকলের সঙ্গে প্রস্থান । 


জুড়ন॥ 


জীবন ॥ 
জুড়ন॥ 


জীবন ॥ 
জুড়ন ॥ 


জীবন ॥ 
জুড়ন ॥ 


জীবন ॥ 
জুড়ন॥ 


জীবন ॥ 


ভিতীক্স দৃশ্য 
বিনোদিনীর বাড়ী। 
কথা বলতে বলতে জীবন ও জুড়নের প্রবেশ । 


আরে দূর, দূর, দূর! এ জীবনে খ্েন্না ধরে গেছে আমার ! তুই 
আমার একটু কাছে কাছে থাকিস জীবনে। 

কেন? 

ফস্‌ করে যদি আত্মহত্যা করে ফেলি, তাহ'লে পৃথিবীর খুব ক্ষতি 
হয়ে যাবে। 

কেন? আত্মহত্যা! কৰি কেন? 

করবো কেন? ঠিক আছে-_এ পর্ধস্ত কাউকে বলিনি। তাহ'লে 
তোকেই বলি কথাট1। জীবনে, আমার পৌকরুষে ঘা লেগেছে। 

সে কি রে জুড়ন? তোর ওই-_পাথুরে পৌরুষে কে ঘ। দিলে ভাই ? 
যেদিতে পারে । এই বিদ্বমঙগল নাটকখানা শোন এন্তোক,+_ 
আমার মনে মনে খুব ইচ্ছে ছিল যে মরি বাচি--একবার ভিক্ষুকের 
পার্টটার জন্য চেষ্টা করবো । অঘোর পাঠক করবে সেই পার্ট। 
গাইয়ে মানুষ । কিন্তু আমিও তো গাইয়ে। কম্তি যাই কিছু? 
লা । 

তবে? চুপিচুপি গিয়ে বেলবাবুকে মনের কথাট1 বললুম। উনি 
তো তেসেই খুন। বললেন--অমর্ত মিত্বিরকে বল্গে যা। তার 
গপরেই এই বইটার ভার । ভয়ে ভয়ে গেলুম। বলেও ফেললুম 
কথাটা । লোকটা মিট্মিটে, কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে বললেন--খুব 
ভাল কথা । ভিক্ষুকের শুষ্ক উচ্চারণ কী বলে ততো? বললুম- 
ছিল্কু। 

ভিস্কুক কী বে? 


৬৪ 


জুড়ন। 
জীবন ॥ 


জুড়ন। 


জীবন ॥ 
জুড়ন ! 


জীবন | 
জুড়ন॥ 
জীবন ॥ 
জুড়ন। 
জীবন॥ 
জুড়ন। 
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তবে কী? 

ভিকৃস্থক। 

একই কথা । ও ভিস্কৃকও বা, ভিক্ম্থকৃও তাই । ছ্যাখ, জীব নে-_- 
আমায় সমস্কত শেখাস্নি। আমার বাবা অমস্রুতের পণ্ডিত 
ছেলো ইস্কুলে।-_বুঝলি ? 

বুঝেছি। ভারপর কী হলো-__বল্‌। 

ভিস্কৃক শুনে অমর্ত মিত্তির বললে- খুব ভাল। এবার বিশ্বমঙ্গল 
বানান করতো বাপু! শোন একবার কথাটা । বলি আমি 
থিয়েটার করি, না পাঠশালায় পড়ি? আর শালার বিন্বমঙ্গল 
বানানট। এমন খিচিব-মিচির যে সব গুলিয়ে গেল আমার । চোখের 
সামনে অক্ষরগুলো যেন নাচতে লাগলো । কিন্তু তাতে আমি 
দমবার ছেলে নই। করলুম বানান । 

কী করলি? 

বয়ে দীঘি- লয়ে ময়ে একাঁর-_গায়ে অন্ুম্বার আর ল। 

সাবাস্‌। 

এই জানবি। কিন্ত কী বললে অমর মিত্তির জানিস? 

কী বললেন? 

বললে-_বাবা, তোমার সঙ্গে বিনোদিনী চিস্তামণি করতে পারবে না। 
ভয় পেয়ে যাবে। বললুম--একথা যখন বলছেন, তখন থাক্‌। 
তাহলে আমাকে বিহমঙ্গলট! দিন। পার্ট করে,__-একবার দেখিয়ে 
দিই। আর কতকাল দূত আর দৌবারিকের পার্ট করবে? 
বল্লে-_বাবা, তুমি বিশ্বমঙ্গলের পার্ট করলে অভিয়েম্স বারে বারে 
প্লেখামিয়ে তোমাকে মেডেল দেবে, তাতে তো! অনেক দেরী হয়ে 
যাবে। তবে হ্যা, তোমার গ্রতিভা আমি দেখে, রাঁখলুম,_-গিরিশবাবু 
এলেই তোমার কথা বলবো । ৫ 
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জীবন॥। আর গিরিশবাবু! লোকটার বারোট1 ওই রামকেই ঠীকুরই 
বাজালে। 

জুড়ন॥ কেন? 

জীবন ॥ কেন কারে? এখনতো থিয়েটারের দিকে আসেনই কম। শুধু 
বিল্বমঙ্গল খোলার দিন রামকেষ্টর সঙ্গে দেখেছিলুম । শুনি নাকি-_ 
যখন তখন চলে যান দক্ষিণেশ্বরে | 

জুড়ন ॥ আমার খুব ইচ্ছে ছিল জীবনে বিনোদিনীর অঙ্গে বিন্বমঙ্গলটা৷ একবার 
করি । বড্ড ভাল পার্ট করে মেয়েটা মাইবি ! 

জীবন ॥ কিচ্ছু হবে নাঁ,_কিচ্ছু হবে না, কিচ্ছু ভবে না থিয়েটার করে। 
তার চাইতে চল্‌__আমাদের এড়েদার ধাগানবাডিতে গিয়ে একটা 
আশ্রম খুলি । আমি সাঁজবে গুরু, তুই চ্যালা। আমার নাম হবে 
মৌনিবাবা শ্রীহংসপরমানন্দ। লোকঞ্জন কিছু জিজ্ঞেস করলে-_- 
আমি একটা আঙুল তুলবো । তুই বলবি-_বাবা বলছেন এক ব্রহ্ম, 
দ্বিতীয় নেই। কাউকে বা ছুটে! আঙল দেখাবো । তুই বলবি-_ 
পুরুষ প্রকৃতি । 


কথা বলতে বলতে বিনোদিনীর প্রবেশ । 


বিনোদিনী । না মহামায়া, তোমার কথা! আমি বিশ্বাস করলাম না। 
কেননা-একি । মহামায়া! ম-হাঁ-! ও, আপনারা যাননি 
এখনো ? 

ছুড়ন॥ না। নিজেরা একটু আলোচনা! করছিলাম । এবার যাই। 

বিনোদিনী ॥ আম্বন। মিত্তির মশায়কে বলবেন আমার জন্য ব্যস্ত না হতে। 
সেদিন বিহবমঙ্গলের লাষ্ট দিনে মাথাটা হঠাৎ ঘুরে উঠেছিল বলে পড়ে 
গিয়েছিলাম । ও ঠিক হয়ে গেছে। : 

ঈীবন॥ তাই রলবো। আয় জুড়ন! [ জুড়নসহ প্রশ্থান? 

ভ. গি. ৫ 
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বিনোদিনী ॥ আমি মনে করলাম তুমি আমার সঙ্গেই আঁসছো৷ । ওমা! হুঠা' 
দেখি তুমি নেই। কোথায় লুকিয়েছিলে? 

মহাঁমায়! | না না, লুকোৰ কেন? লোঁক ছুটোকে দেখে একটু স্‌ 
গিয়েছিলাম । তোমাদের মুখ দেখাই বলে সবাই কি আমার মুং 
দেখবে নাকি? না, দেখতে চাইলেই পাবে? 

বিনোদিনী ॥ পাবেনা? 

মহামায়া ॥ না না, অত সস্তা নয়। তুমি খুব ভাল মেয়ে, তাই তোমা 
কাছে আমি, বমি, গল্প করি, চলে যাই। 

বিনোদিনী ॥ তা যেন হল। কিন্ত তুমি তো আমার কাছে সত্যি কথ 
বলোনি মা ! 

মহামায়া ॥ মিথ্যে কথা কী বলেছি বলো? 

বিনোদিনী ॥ মোড়ের মাথার ভট্চায্যি মশায়ের কাছে সেদিন খবর নিয়েছি 
_-তুমি তো৷ ও-বাড়ীতে থাকো না মা! 


মহামায়া । কোন্‌ বাড়ীর ভট্চায্যি মশায়? 

বিনোদিনী ॥ কেন? ওই মোড়ের মাথায় যে বাড়ীতে শিব আর কালী 
মন্দির আছে-_- 

মহামায়া | হায় আমার পাড়া কপাল! বললাম কি, আর শুনলে কী 
আমি কি এই গলির মোড়ের মন্দিরের কথ] বলেছি? 

বিনোদনী ॥ তবে? 

অহামায়া॥ ওই যে বড় বান্তার মোড়ে গাজাখোর ঠাকুরের মন্দির আছে-- 
আমি তো! ওইখানে থাকি । 

বিনোদিনী ॥ তুমি এই মন্দিরে থাকো না? 

মহামায়া॥ না না। এই মন্দিরের ভট্চাহ্যি শুধু কথার তট্চাি। আর্মি 
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ওই বড় রাস্তার মোড়ের মন্দিরে থাকি । কিরে! তোর বিশ্বাস 
হচ্ছে না বুঝি ? আচ্ছা, বেশ তো! এই তো সামনেই কালীপুজো | 
ও-বাড়ীর মরকার নিশ্চয় তোর কাছে চাদ চাইতে আসবে । তখন 
জিগ্যেস করে জেনে নিস্-মৃহীমায়া বলে ও মন্দিরে কেউ থাকে 
কি না। 

বিনোদিনী ॥ বেশ। কিন্ত তখনে! যদি শুনি যে-_-ও নামে কেউ থাঁকে না, 
তাহ'লে? 

মহামায়া ॥ তাহ'লে-__তুই দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে আমায় খুব বকে আলিস। 

বিনোদিনী ॥ দক্ষিণেশ্বরে? 

মহাঁমায়। ॥ হ্যা রে--আজই আমরা দক্ষিণেশ্বরে চলে যাচ্ছি। 

বিনোদিনী ॥ ঠিকানা! কি? 

মহামায়া ॥ কেন? দক্ষিণেশ্বরের কালীমন্দির! আমার কর্তার এই ব্ড় 
দোষ জানিস? কাঁজ-কম্মো কিছুই করবে না। খালি আমায় 
নিয়ে মন্দিরে মন্দিরে ঘুরে বেড়াবে! কোথাও দুদিন, কোথাও 
দশদ্দিন-_-এই ভাবে ঘুরে বেড়াবে। 

বিনোদিনী ॥ কি করেন তিনি? 

মহামায়া ॥ কিছুনামা? কিছুনা । খালি বসে বসে গাঁজা খেতে দাও-- 
সিদ্ধি বেটে দাও-_খুব আনন্দ । তবে কাল রাত্রে আমাকে বলেছে-_ 
এখন থেকে দক্ষিণেশ্বরেই থাকবে! গঙ্গার ধারের ওই জায়গাটায় 
নাকি ওর শরীর ভাল থাকে । কুড়ের বাদশা একেবারে । জলে 
মরলাম মা! তাইতো মাঝে মাঝে ওকে বলি-শ্বামীব মুখে আগুন 
তো! বলতো নেই, তাই বলছি--০তোমার কপালে আগুন! ছ'টা 
মাস যদি কোন মন্দিরে তিঠিয়ে থাকতে পাবে মা,। আয় না একদিন 
মন্দিরে। 

বিনোদিনী ॥ যাব। কোথায় পাবো তোমাকে ? 
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মহামায়া ॥ একটু ডাকাডাকি করিস্‌্। তাহলেই শুনতে পাব। 

বিনোদিনী | আচ্ছা । 

নেপথ্যে ত্রিলোচন ॥ মা কি বাড়ীতে আছেন? 

মহামায়। ॥ ওই দ্যাখ ব্লতে-না-বলতেই সেই মন্দিরের সরকার মশায় 
এসেছে চাদ দিতে । ওকেই জিগ্যেস করে গ্যাঁখশ-মহামায়। বলে 
কোন মেয়ে ওদের মন্দিরে থাকে কি না! 

বিনোদিনী ॥ তা জানছি, কিন্তু তুমি যাচ্ছো কোথায়? 

মহামায়! | আঁমি ওই থামের পাশটায় লুকিয়ে থাকি। আমাকে এখানে 
দেখলে হয়তো বলবে--এবা স্বামী-স্ত্রীতে মন্দিরে বাস করে আরামে 
ভোগ খাচ্ছে-_-আর পাড়ায় পাড়ায় টো-টেো। করে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । কেউ নিন্দে করলে আমার ভারী খারাপ লাগে। 

[ দ্রুত প্রস্থান । 
নেপথ্যে ভ্রিলোচন ॥ মা! 
বিনোদিনী ॥ আসন্ন বাবা । 


প্রো ও সৌম্য ত্রিলোচন সরকারের প্রবেশ । 


ত্রিলোচন ॥ বড় মন্দিরের চার্দাট] নিতে এসেছি ম!। 

বিনোদিনী ॥ হ্যা, দিচ্ছি। ওই বড় রাস্তার মোড়ের মন্দির তে]? 

ত্রিলোচন ॥ হ্যা, মা। প্রতি বছর আপনি দশ টাকা দেন। 

বিনোদিনী ॥ এবারও তাই দেব! কিন্তু বাবা-আমার একটা কথা 
জানবার আছে। 

ভ্রিলোচন ॥ বলুন মা! গেল বছর গ্রসাদ আমি নিজে এসে দিয়ে গিয়েছি । 

বিনোদিনী । না, প্রদাদ নয়। আমি জানতে চাই-_-আপনার্দের মন্দিরে 
কি মহামায়া বলে কোন মেয়ে থাকে? 

ভ্রিলোচন ॥ মহামায়! বলে মেয়ে? কই,না তো! 


ছিতীয় দৃশ্য ] ভক্ত-ভৈরব গিরিশচন্্র ৬৯ 


বিনোদিনী ॥ একটু ভাল করে মনে করে দেখুন। শ্যামল! রং, মুখখানি 
ভারী মিষ্টি। কট্‌ কটু করে কথা বলে। সেকিস্ত এক থাকে না, 
তার স্বামীশ্তদ্ধ থাকেন আপনাদের মন্দিরে । 

ব্রিলোচন ॥ স্বামী নিয়ে থাকে শ্ঠামলা রংয়ের মেয়ে আমাদের মন্দিরে-_ 
লামা। 

বিনোদিনী ॥ আজই কিন্তু দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে চলে যাবার কথা। মনে 
করতে পারছেন না? একটু ভাল করে ভেবে দেখুন না! বলেছিল, 
তার স্বামী খুব গাজা খায়। 

ত্রিলাচন ॥ মা, আপনি যা বলছেন-_-তাতে আমার শুধু একটা কথাই মনে 
হচ্ছে। আমি একটি শ্যামল! মেয়ের কথা জানি, তার স্বামীও খুব 
গাজ! খান, এবং তারা আমাদের ওই মন্দিরেই থাকেন বটে । 

বিনোদিনী ॥ তবে যে আপনি বললেন বাবা, যে__ 

ত্রিলোচন ॥ আমার কথা শেষ হয়নি মা। একটি শ্যামলা রংয়ের মেয়ে 
আমাদের মন্দিরে আছেন। তিনি ওই মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী-_ 
কালী। তার নামও মহামায়া | 

বিনোদিনী ॥ (স্তত্তিত হয়ে) আপনাদের কালীর নাম-_মহামায়া? (মুছা) 

ত্রিলোচন ॥ কী আশ্চর্য! তবে কি এই অভিনেত্রী সাক্ষাৎ্থ দর্শন পেয়েছে 
মায়ের? নইলে এমন ক'রে খোজ নিচ্ছে কেন? এই পতিতাকে 
এত কপা করেছেন কৃপাময়ী? যাই--নসকলকে বলি গিয়ে । 

[ প্রস্থান। 

বিনোদিনী ॥ (মৃছণতঙ্গে উঠে ) মা, এমনি করে মেয়েকে ছলনা করে গেলে? 
যদি কূপ! করে দেখাই দিয়ে গেলে মা, তবে আমাকে ডাক দ্রিলে না 
কেন তোমার সেবা করতে? 

নেপথ্যে মহামায়া । আয়! এখনো তো ডাকছি তোকে । আয় না--চলে 
আয়। 
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বিনোদিনী ॥ মা! কোথায় যাৰ বলো মা? 

নেপথ্যে মহামায়। ॥ দক্ষিণেশ্বরে | 

বিনোদিনী ॥ হ্যা হ্যা, তাই যাব। দক্ষিণেশ্বরে আমার ঠাকুর আছেন, 
আমার ইষ্ট আছেন। আমি সেই খানেই যাব। আমায় পথ 
দেখাও মা! নিয়ে চল আমাকে দক্ষিণেশ্বরে | 

নেপথ্যে মহামায়। ॥ আয়! আমি তোর সঙ্গেই আছি বিনোদিনী! চলে 
আয়, সব ছেড়ে চলে আয়! 

বিনোদিনী | হ্্যাহ্াযা। সব ছেড়েই যাব। চলো! মা, এখুনি চলো। 

(প্রস্বানোস্ঠত ) 

নেপথ্যে গিরিশচন্দ্র ॥ বিনোদিনী । 

বিনোদিনী ॥ কে? 

নেপথো গিরিশচন্দ্র /॥ আমি তোমার শিক্ষক গিরিশ ঘোষ । কোথায় যাচ্ছে৷? 

বিনোদিনী ॥ আমি সংসার ত্যাগ করে চলে যাচ্ছি গুরু ! 

নেপথ্যে গিরিশচন্দ্র ॥ কিন্তু তোমার থিয়েটার? 

বিনোদিনী ॥ থিয়েটার? 

নেপথ্ো গিরিশচন্দ্র ॥ হ্যা, তোমার থিয়েটার। তাকে তো তুমি ত্যাগ 
করতে পারো না বিনোদ্ধিনী। 

নেপথো মহামায়া ॥ বিনোদিনী চলে আয়। 

নেপথ্যে ১ম ক ॥ যেও না বিনোদিনী! থিয়েটার ছেডে তুমি 
যেও না। 

নেপথো ২য় ক ॥ বিনোঁদিনীর অভাবে শূন্ত মঞ্চ__-অন্ধকার হয়ে যাবে। 

নেপথ্যে ওয় ক£॥ কে মানুষকে হাসাবে, কীদাবে? কে ভাসাবে তাদের 
আনন্দের বন্ায়? 

নেপথ্য মহামায়া । আয় বিনোদিনী ! 

নেপথ্যে গিরিশচন্দ্র ॥ বিনোদ, বিনোদিনা 1! যেও না। ম্ন্ুষকে কাদিয়ে 
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দেবতার কাছে যেও না। তাতে দেবতাকেও পাবে না, মানবকেও 
হারাবে। 


[ বনু কঠের কল-কোলাহল ভেসে এলো । ] 


বিনোদিনী ॥ না না না! থিয়েটারকে ছেড়ে আমি কোথাও যেতে 
পারবো না। থিয়েটার আমার স্থ্টি। আমার দেহের বিন্দু-বিন্দু 
রক্ত দিয়ে ওর ভিত্বিআমার মনের সমস্ত প্রেম দিয়ে আমি 
অভিষেক করেছি । আঁমি যাব না। এই অপরাধে তুমি যদি 
কষ্ট হও তো হবে মা। কিন্ত মঞ্চকে অন্ধকার করে, তার 
আলো নিভিয়ে দিয়ে, মানুষের নিংশ্বাসের বোঝ1 মাথায় নিয়ে আমি 
মুক্তি চাই না । না নানা [ দ্রুত প্রস্থান । 


ভৃতীয় দৃশ্য 
থিয়েটারের লবি। 


[ দুর থেকে নহবতের আওয়াজ ভেসে আসছে। ] 
রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, অভেদানন্দ ও রাম দত্তের প্রবেশ । 


রামকৃষ্ণ ॥ জয়মা! জয় মা! আজ লতুন বই খোল! হবে কিনা তাই 
রহ্থনচৌকি বাজছে । গিরিশের আমার ভাবটা ভাল। যা করে, 
তাইতেই কেমন যেন সাত্বিক ভাবের ছোয়া লেগে যায়। 

বিবেকানন্দ ॥ জি. পি..কে আপনি সাত্বিক ভাবাপন্ন বলছেন? ও হল 
তমোগুণের রাজা । ওকে দিয়ে কী করে যে কী করাচ্ছেন, আপনিই 
জানেন। 
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রাম॥ তাই নরেন, যিনি পঙ্গুকে গিরি লজ্মন করান, বোবাকে বাচাল 
করেন, তিনি তমোকে সত্বঃ করবেন-এ আর বেশী কথা 
কী ভাই? 

অভেদানন্দ ॥ সেকথা ঠিক। গিরিশবাবুর আধারটি খুব ভাল। 

বিবেকানন্দ ॥ তা তো বটেই কালি। নইলে আমাদের গুরুর কৃপা লাভ 
করে? 

রামকুষ্জ ॥ গিরিশ এখনেো। আসছে না কেন বলতো]? 

বাম ॥ তাকে কি আপনি খবর দিয়েছিলেন যে আজ থিয়েটার দেখতে 
আসবেন ? 

রামকৃষ্ণ । না তো। খবর তে দেয়া হয়নি রে রাম। তাহলে কি হবে? 
থ্যাটার দেখা হবে না আমাদের? 

বিবেকানন্দ ॥ তাকি বলাযায়? আজ ওপনিং নাইট ! 

রামকুষ্চ ॥ সেট] কি? 

অভতেদানন্দ ॥ আজ তো বই খোলার প্রথম দিন। 

রামকৃষ্ণ | হ্যারে, পেরথম দিন বলেই তো এলুম। পেরথম দিন থ্যাটার 
দেখতে আমার ভারী ভাল লাগে । ওই যে ভাল মুখস্থ হয়নি-_ 
একটু ভয়-ভয় ভাব-_ওটা থাকা ভাল। বুঝলি? থ্যাটার যাত্রা 
করাও তো দাধনা করা । এরাও সাধক । তাই বলছি, সাধনার 
গোড়ার দ্রিকে সাধকের একটু ভয়-ভয় থাক! ভাল। কোন বিষয়ে 
“মেবে দিয়েছি? ভাবট1 ভাল নয়। তারপর কি জানিস? পনেরে। 
বিশ দিন করাঁর পর জলের মত মুখস্থ হয়ে যায়। তখন গড়গড় করে 
বলে যাঁবে। সেটা যেন নিতান্তই থ্যাটার হয়ে যায়। 

বাম ॥ তা বটে। 

রামকষচ ॥ রাম, তুই আমার কথাটা বুঝেছিস ? 

রাম ॥ আজে হ্যা। 
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রামকৃষ্ণ ॥ হ্যা, মোদ্দা কথাটা হচ্ছে এই | কিন্তু বাম, গিরিশকে একটু খবর 
দে বাবা । বলে পাঠা যে, আমরা এসেছি । 


ত্রেত জীবনের প্রবেশ। 


বিবেকানন্দ ॥ ও মশায়, আপনি ভেতরে যাচ্ছেন? 

জীবন ॥ হ্যা । 

বিবেকানন্দ ॥ একবার গিরিশবাবুকে পাঠিয়ে দেবেন ? 

জীবন॥ কেন? 

বিবেকানন্দ ॥ বলবেন, ঠাকুর এসেছেন থিয়েটার দেখবেন বলে। 

অভেদাননা ॥ তিনি দাড়িয়ে আছেন। 

জীবন! একটা কথা বলি মশায়, কিছু মনে করবেন না। গিরিশবাবুব 
মাথাট। এইভাবে খাচ্ছেন কেন ? 

বিবেকানন্দ ॥ খাওয়া হয়ে গেছে-_এখন আর বলে কোন লাভ হবে না। 

জীবন ॥ ও! হিউমার করলেন বুঝি ? 

বিবেকানন্দ ॥ কী মনে হচ্ছে? 

রাম ॥ দেখুন, তর্ক করে কোন লাভ নেই। আপনাকে খবর দিতে বলা 
হল, দয়া করে খবরট] দিয়ে দিন। 

জীবন ॥ পারবো না। যত সব ভণ্ড বিটলে সীধুর ভীড় হয়েছে দেশে! 

অভেদানন্দ ॥ মুখ সামলে কথা বলবেন ! 

রামরুষ্চ ॥ ওরে, তোরা যে ঝগড়। আবুস্ত করলি! থাম্‌ থাম 

জীবন ॥ সাধু! যে সাধু রোজ রোজ এসে থিয়েটারে বনে থাকে-_সে 
আবার সাধু কিসের মশায়? [ প্রস্থান। 

রামকৃষ্ণ ॥ জয় মা! জয়মী! দেখলি রাম, মা, এক-একজনের মুখ দিয়ে 
কি ব্ুকম বলিয়ে দেয়! 

বিবেকানন্দ ॥ আমার মনে হয় আমাদের চলে যাওয়া উচিত। 
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অভেদানন্দ ॥ আমারও তাই মনে হয়। 

রামকৃ্জ ।॥ তোদের বড্ড রাগদ্দেখছি। ও রাম, ক্রোধ দমন করতে পারছে 
না__এরা কি করবে বলতো! 

রাম॥ ওটা কিছু নয়। গুরুর অপমানে শিষ্ঠের রাগ হওয়াই স্বাভাবিক । 


শিস্‌ দিতে দিতে জুড়নের প্রবেশ । 


রাম ॥ ও মশায়! আপনি কি ভেতরে যাচ্ছেন ? 

জুড়ন ॥ কেন, আপত্তি আছে? 

রাম॥ না না, আপত্তি কেন থাকবে? আপনিও একজন অভিনেতা বুঝি ? 

জুড়ন॥ (জামার গিলে সামলে ) হ্যা। কেন? আমাকে দেখে কি সেটা 
বোঝা যাচ্ছে না? 

রাম ॥ বোঝা যাচ্ছে বলেই তো আপনাকে ডাকলুম । 


জুড়ন ॥ বলুন। 
রাম ॥ একবার গিরিশবাবুকে খবর দিতে পারেন? বলবেন_ ঠাকুর দাড়িয়ে 
আছেন। 


জুড়ন॥ (ভাল করে দেখে ) রামকেছ্ট বুঝি? 

বিবেকানন্দ ॥ বামকেষ নয় _শ্রীরামকুষ্জ | 

জুড়ন॥ ওই হল। চিডের ভাল নাম চিপিটক। ক'জন চিপিটক বলে? 
সবাই চিড়েই বলে। 

রামরুষ্চ ॥ (হাহা করে হেসে উঠলেন, যেন খুব আনন্দ পেয়েছেন) বেশ 
বাবা, বেশ । ভারী সুন্দর বলেছ কথাটা । গিরিশের চ্যালা তো! 
বড় ভাল কথা কর এরা । 

জুড়ন ॥ ( কাছে এসে ) আপনি হাত দেখতে জানেন? 

রামকুষ । না বাবা । 

জুড়ন॥ মাইরি, আমি ঠাট্টা করছি না। আমার হাতটা দেখে একটু বলে 
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দিন না কবে আমি হিরোর পার্ট পাবো। শুনুন না। হাসছেন 
কেন? লেখাপডার দ্বিকটায় আমি একটু কমজোরী আছি, 
বুঝেছেন? শালার যেন সেই গুমোরে ম'লো। কিন্ত ক'জনের 
মধ্যে এপিডেমিক কোয়ালিফিশেন থাকে বলুন তো? 

রামকষ্ণ | ঠিক-_ঠিক' 

অভেদানন্দ ॥ আপনি যে মশায় 'একটা অন্তত ইংরেজী বললেন। এপিডেমিক 
নয়, আকাডেমিক-_-আর কোয়ালিফিশেন নয়, কোয়ালিফিকেশন । 

জুডন॥ ও! আপনিও ছু'পাতা ইংব্িজী লডিয়েছেন বুঝি? 

(রাম, বিবেকানন্দ ও অভেদানন্? সবাই জোরে হেসে উঠলেন । ) 


কথা বলতে বলতে ধর্মদাস স্বর ও গিরিশচন্দ্রের প্রবেশ । 


[ ইঙ্িতে ঠাকুরকে তার কপাপ ফিরিছে দেওয়ার জন্ত অছরোধ করে 
[ জুভনের প্রস্থান । 
রামকৃষ্ণ ॥ এই তো গিরিশ এসে গেছে। 
গিরিশচন্দ্র ॥ (রামকষের কথায় কান ন] দিয়ে ধর্মধাসের সংগে গভীরভাবে 
আলোচন1 চালিয়ে যেতে লাগলেন ) আমি কথাটা কি বলতে 
চাই-_ তুমি বুঝেছে ধর্মদাস ? 
ধর্মদাস | হ্যা। তুমি তে বলছে। ষ্টলের সীট্গুলো আবও বাডিয়ে দিতে? 
গিরিশচন্দ্র ॥ শুধু স্টলের সীট বাভানোই নয়__হাউস-ভালু-_ 
বামরৃষ্জ ॥ গিরিশ রে. আমরা এসেছি । 
গিরিশচন্দ্র ॥ হ্যা, দেখেছি । ( ধর্মদাসকে ) হাউস-ভ্যালু, বুঝেছ ধর্মদাস, হাউস- 
ভ্যালু বাড়াতেই হবে। তাতে যদি একটু-আধটু ওলট-পালট করতে 
হয়--করতে হবে। কেননা, আজ যে রকম রাশ. 
পামরুষ্জ ॥ ওরে গিরিশ, আমাদের বপিয়ে দেবার ব্যবস্থা করু। 
গিরিশচন্দ্র ॥ টিকিট কাটুন--তাহলেই বসার ব্যবস্থা হবে। ( ধর্মদাঁসকে 
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আজ যে রকম রাশ.-__এটা খুবই ভাল লক্ষণ। এইভাবে যদি 
চলে, তবে বইটাকে আমরা স্থপার হিট বলে ধরে নেবে! । 

রামকৃষ্ণ ॥ গিরিশ, আমর! সাধু-সন্গ্যিসী মাচষ-_টিকিট কাটবো কি করে? 

(গিরিশ একথায় যেন কোন কানই দিলেন না। ধর্মদাসের সংগে চুপি 
চুপি কথা বলতে লাগলেন । ) 

বিবেকানন্দ ॥ কি ব্যাপার রামবাবু? জি. সি, তো ঠাকুরকে ভাউন-রাইট 
ইন্সাণ্ট, করছে! (ক্ষোভে) আমি এত করে ওঁকে বললায় ষে 
থিয়েটারের লোকদের মতেরও ঠিক নেই--পথেরও ঠিক নেই। 
সবটাই মদের খেয়াল। 

অভেদ্দানন্দ ॥ কি করে ঠাকুরকে এই অপমান থেকে বাচাই এখন ? 

রাম ॥ দেখই না, ঠাকুর কি করেন! 

রামকৃষ্ণ ॥ তোরা অপমানের কথা বলছিস কেন রে? অপমান কেন করবে? 
সত্যিই তো বাপু-_কাজের মানুষ, কত কাজের চাপ ওর মাথায়, 
কতো রকম ভাবনা একা একা! ভাবতে হয় ওকে । একটু দ্ীড়া 
না_-মায়ের ইচ্ছায় সব ঠিক হয়ে যাবে। 

বিবেকানন্দ ॥ আর ঠিক হয়ে কাজ নেই। আপনি চলুন। 

বামকৃষ্ণ ॥ লবেন, তোকে সেদিনও বলেছি, আজও বলছি-_কখনে। গেরম্তর 
বাড়ী থেকে খাপি হাতে রাগ করে ফিরে যাবিনে । যদি গালাগালি 
দেয়, অপমান করে, তবে তাই তোর ভিক্ষের ঝুলিতে ভরে নিয়ে 
“তোমাদের মঙ্গল হোক” বলে আশীর্বাদ করে ফিরে যাবি। 

বিবেকানন্দ ॥ অতটা মনের বল আমাদের নেই। আপনি পতিত-পাবন-__ 
ও কাজ আপনার দ্বারাই সম্ভব। 

রামকৃষ্ণ | তভোরও হবে, তোদেরুগড হবে। মাকি স্ব সময় সোজ। রাস্তায় 
মাষকে নিয়ে যান? তাড়াতাড়ি থাকলে ব্যাক পথ দিয়েই নিয়ে 
গিয়ে ঠিক জায়গায় পৌছে দেন। [ ধর্মদাসের প্রস্থান । 


তৃতীয় দৃশ্ঠ ] ভক্ত-তৈরব গিক্রিশচন্্র ৭৭ 


গিরিশচন্দ্র ॥ (ঠাকুরের দিকে ফিরে ) বলুন। 

বামকৃষ্চ ॥ আমরা চারজন এসেছি । আমাদের বসিয়ে দে। 

গিরিশচন্দ্র ॥ বললুম যে টিকিট কাটুন। 

রামকৃষ্ণ ॥ হ্যা রে, তুই তো আচ্ছ1 মজার কথা বলছিস! আমরা সাধু-সন্গ্যিসী 
মানুষ-_টিকিট কাটবোকি করে? 

গিরিশচন্দ্র ॥ থিয়েটার তো! আমার মাঁমার বাড়ীর সম্পর্তি নয় যে বিনা 
টিকিটে ঢুকিয়ে দেবে! ! 

বিবেকানন্দ ॥ তোমাকে ঢোকাতে হবে না জি. সি.। তুমি আর কষ্ট 
করো না_আমরা চলে যাচ্ছি। 

গিরিশচন্দ্র ॥ তা কি করবে৷ ভাই? এটা লিমিটেড কনসার্ন। আনলিমিটেড 
কিছু করার ক্ষমতা আমার নেই। 

অভেদানন্দ | থেকেও দরকার নেই । (ঠাকুরকে ) হয়েছে তো! ? এবার চলুন। 

রামকৃষ্ণ ॥ তোরা এ রকম করছিস কেন বল্তো।? হচ্ছে আমার সঙ্গে 
কথা। ছ্যাখ তো, বাম কেমন স্থির হয়ে দাড়িয়ে আছে । তোরা 
কি স্থির হতেও শিখবিনে? জয় মা! জয় মা! তাহ্যা বে গিরিশ, 
কত পয়সা লাগবে টিকিট কাটতে? তাহ'লে এক কাজ কর। 
চার পয়সা করে নিয়ে একটা সিকিতে আমাদের চারজনের বসার 
ব্যবস্থা করে দে। 

গিরিশচন্দ্র ॥ এক সিকিতে একজনেই ঢুকতে পায় না চারজনকে ছোকাব 
কি করে? 

রামকৃষ্ণ ॥ তাহ'লে কি হবে বাম? গিরিশ বলছে চার পয়সা করে ভবে না। 
তবে এক কাজ কর্‌ গিবিশ- ছু" গণ্ডা করে--আট গণ্ডা পয়স! নিয়ে 
আমাদের থ্যাটারট] দেখিয়ে দে বাবা! রাম, গেজেট বার কর। 
গিরিশকে পয়সাট।'দ্বে-বাবা ! 

বিবেকানন্দ ॥ উঃ! 
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রামকৃষ্খ|॥ (চেয়ে)কি হল রে? শরীর খারাপ করছে না৷ তো? 

বিবেকানন্দ ॥ না। 

গিরিশচন্দ্র ॥ আট আনায় হবে না ঠাকুর । থিয়েটারের একটা রেটু আছে 
তো! (হঠাৎ বিচলিত হয়ে ) নাঃ ষোল আন হাতে না পেতে 
আমি থিয়েটার দেখাতে পারবো না। 

রামকৃষ্ণ ॥ ছ্ভাখ তো রাম, এক্ষুনি হাতে হাতে ওকে ষোল আন দিই কি করে 
আমি? 

গিরিশচন্দ্র । তাজানি না। তবে আমাকে ষোল আনাই দিতে হবে। 

রামকৃষ্ণ ॥ রাম, গ্যাথ গেঁজেট। খুলে ষোল আন] হয় কি ন1। হ্যা রে গিরিশ, 
ছু” এক পয়সা কম হলে ঢুকতে দিবি তো? 

গিরিশচন্দ্র ॥ আগে গোনা শেষ হোক-_তারপর বলবো । 

[ রাম পয়সা গুনতে লাগলো । বিবেকানন্দ ও অভেদানন্দ ছটফট করছেন 
অপমানের জ্বালায় । নেপথ্যে ফার্ট বেল বাজলো । ] 

রামকৃষ্জ॥ ও কিরে! ঘণ্টাবাজছে কেন? থ্যাটার হয়ে গেল নাকি? 

গিরিশচন্দ্র। না না। তুমি না গেলে আরম্ভ হবে না। 

রামকষ্চ ॥ তাই বলবাবা। কিহলরেরাম? 

রাম॥ এই যেহয়ে গেছে। কুড়িটা ডবল পয়সা নট] পয়সা আর ত্রিশট। 
আধলা-- 

বামকৃষচ ॥ অত হিসেবের দরকার কি? ষোল আন হয়েছে কি? 

রাম ॥। আজে হ্যা। 

রামকৃষ্ণ ॥ ব্যস! গিরিশকে দিয়ে দে। €ন গিরিশ, তোর কথাই থাকলো । 
ষোল আনাই তোকে দিলুম। 

গিরিশচন্দ্র ॥ (€ উন্মাদের মতো) দাও, দাও-_শীগ গির দাও। 

রামরুষ্ণ ॥ এবার তাহ'লে আমাদের বসিয়ে দে। 

গিরিশচন্দ্র ॥। হ্যা। কেআছিসরে? 
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গেট-কীপার ॥ কি বলছেন স্যার ? 

গিরিশচন্দ্র ॥ শোন! ভেতর থেকে সৌফাসেট এনে-_-একেবারে ফ্রণ্ট বো-তে 
এদের নিয়ে গিয়ে বসিয়ে দাও । একজনকে একখান বড় পাখা 
নিয়ে পেছনে দাড়িয়ে এদের বাতাস করতে বল। আমি গিয়ে পাখা 
ধরলে তবে যেন সে যায়। নরেন, কালি, রাম, ঠাকুরকে তোমরা 
ভেতরে নিয়ে যাও ভাই ! 

বামকষ্জ ॥ ( যেতে যেতে ) দেখলি তো, ষোল আনা হছাঁতে পেতেই কেমুন 
সব ব্যবস্থা করে দিলে! সত্যিই তো বাপু--এ তো! ওর নিজের 
জিনিস লয়, টিকিটের দাম না পেলে বসায় কী করে? রাম, তাহ'লে 
ফিরে যাওয়ার গাড়ীভাড় আব রইলো না? 

( গিরিশ ভাবাবেশে অল্প অল্প টলছেন।) 

ধাম ॥ আজে না। 

রামকৃষ্ণ ॥ ঠিক আছে, ঠিক আছে-_মায়ের নাম করতে করতে হেঁটেই চলে 
যাব দক্ষিণেশ্ববে, কি বলিস? 

রাম॥ আজে হ্যা। 

[ গিরিশচন্দ্র ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 


বিবেকানন্দের পুনঃ প্রবেশ । 


গিরিশচন্দ্র ।॥ ( গিরিশের পায়ের ধুলো নেবার জন্য বিবেকানন্দ হেট হতেই 
তাকে ধরে ফেললেন। ) করছে! কি নরেন? মহাপাপ হবে ষে 
আমার! ছিঃ ছিঃ, যাও, ঠাকুরের কাছে গিয়ে বসো। 

বিবেকানন্দ ॥ জি. সি. আজ অকপটে স্বীকার করছি, তোমাকে আমি চিনতে 
পারিনি। কিচ্ছু চিনতে পারিনি। আজ বুঝলুম, গুরু কাউকে 
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যোল আন] দেন না। যোল আনা এমনি করেই শোধ দিতে হয়। 
সাবাস জি. সি.! সাবাস! [ প্রস্থান । 


ধর্মদাসের পুনঃ প্রবেশ । 


গিরিশচন্দ্র ॥ ও ধর্মদাস, শোন! তুমি একটু ভেতবে গিয়ে দড়াও ভাই! 
ঠাকুর বসেছেন নাটক দেখতে । তার যেন কোন অন্বিধে না হয়। 
ধর্মদাস ॥ এক্ষনি যাচ্ছি। (প্রস্থানোগছ্যত ) 
গিরিশচন্দ্র ॥ আর শোন! এরপর কখন কি অবস্থায় থাকবো, মনে থাকবে 
কি না__গুদের যাবার সময় তুমি এই দশট] টাকা গাড়ীভাড়া বাবদ 
রাম দত্তর হাতে তুলে দিও ভাই। 
ধর্মদাস ॥ আচ্ছা। [ টাকা নিয়ে প্রস্থান । 
গিরিশচন্দ্র ॥ (কিছুক্ষণ তার হাতে ধরা পর়পাগুলোর দিকে চেয়ে 
রইলেন) ভিক্টোরিয়া মার্কা পয়সা দিয়ে এখানে ক্ষতি করি, মদ 
খাই-_জুড়িগাড়ী হাকাই। কিন্তু মেখানে? সেই তরঙ্গমংকুল 
কল্লোলিনী বৈতরণীঝ মাঝি তো ভিক্টোরিয়া মার্কা পয়সায় আমাকে 
পার করবে না, তাই এই রামকৃষ্ণ মার্কা পারের কড়ি ম্বোগাঁড় করে 
রাখলাম। কিন্তু এ আমি কি করলাম? টাকা মাটি, মাটি টাকা 
ধার জীবনের মন্ত্র, পয়লা ছুঁলে যার হাত বেঁকে যায়, সেই তার কাছ 
থেকে আমি পয়সা আদায় করলাম! বারে আমি! বারে আমি! 
(হঠাৎ উন্মত্বের মতো কেঁদে উঠে) ওরে, তোরা কে কোথাক়্ 
আছিস--দেখে যা! একবার এসে দেখে যা! আমি ভগবানের 
কাছে টিকিটের দ্বাম আদায় করেছি! ওরে, আমি ভগবানের 
কাছে টিকিটের দাম আদায় করেছি ! 
[ কাদতে কাদতে ক্রুত প্রস্থান । 


চতুর্থ অংক 
প্রথম দৃশ্য 
বিনোদিনীর বাড়ী। 


কথা বলতে বলতে কালীতার। ও বিনোদিনীর প্রবেশ। 


কালীতাব্া ॥ হ্যারে বিন্, কী হয়েছে তোর ? 

বিনোদিনী ॥ কী আবাব হবে? 

কাণীতারা ॥ না শা, কিছু একটা হয়েছে নিশ্চয় | কাপ থিয়েটাপ্পে অনেকেই 
বপাবপি কণছিপ। 

বিনোদিনী ॥ কি বশছিলো ? 

কালীত।4 ॥ সবাই ব্লছিণ যে, তুই নাকি আস্তে আস্তে সঙ্গ্িসী হয়ে 
যাচ্ছিস। মাছ মাংস ছেড়ে দিয়েছিস, একবেলা খাস, খাঁটে শুতে 
চাস না। 

বিনোদিনী ॥ না শা, তা কেন হবে? লোকের কথা বাদদে। পোকে তো 
কত কিছুই বলে। 

কালীতার। ॥ কিন্তু ভাই, যা রটে তা কিছুটা তো বটে। থিয়েটারে এসব কথা 
শুনে ছুটে এলাম। ভাবলাম আজ ইংরিজী বের শেখ দিন, 
কাল পয়লা লাুয়রী। তোকে কিছু কমণালেবু আর মিটি দিয়ে 
আসি। শুনে অবধি মণট1 এত অস্থির হয়েছে__ 

বনোদিনী ॥ কেন? মন অস্থির হবার কি আছে এতে? 

চালীতারা ॥ নেই? তুই বলিস কিবিহ্ছ? কোলকাতার থিয়েটারে আজ 
€তোর চেয়ে বড় আযকট্রেস নেই। সাহেবরা পর্যস্ত তোর প্রে'র 
হখোত করে। এখন তোর উঠতি সময়। এরপর আরো কত 
শাম হবে, সম্পত্তি হবে, গাড়ী-বাড়ী হবে__ 

ত. গি._-৬ 
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বিনোদিনী ॥ হ্যা। সব হবে। 

কালীতারা ॥ তার মানে? কালকে মুস্তাফী সাহেব পর্যন্ত কত হুঃখ 
করলেন। মুস্তাফী সাহেব আর দেবকণবাবৃতে কথা হচ্ছিল, আমি 
নিজের কানে শুনেছি। 

বিনোদিনী ॥ কী কথ! হচ্ছিল? 

কালীতারা ॥ মুস্তাফী সাহেব দেবকণ্ঠবাবুকে বললেন-__নতুন বইয়ের গানগুলো 
বিনোদকে তুলিয়ে দিন। দেবকঠবাবু বললেন-_তুলিয়ে-দেব কাকে? 
বিনোধ দশটা মিনিটও স্থির হয়ে বসে না। সব সময় অন্যমনক্ক+_ 
সব সময় ছটফট করছে। যেন কোন কাজেই ওর মন নেই। অত 
ভাল, অত কাজের মেয়ে, কিন্তু কী রকম যেন হয়ে গেছে। 

বিনোদিনী ॥ সাহেব কী বললেন? 

কালীতারা ॥ সাহেব বললেন-ধর্ম জিনিসটার মজাই ওই | ধরে না তো 
ধরে না, কিন্ত যাকে একবার ধরে, তার মধ্যে ঝড় রকমের একট 
ওলট-পালট ঘটিয়ে দেঁয়। শ্রীরামকৃষ্ণ থিয়েটারে এসে ছুটি মাও 
মানুষকে ছুঁয়েছেন। একজন গিরিশবাবু, আর একজন বিনোদিনী 
দু'জনেরই অবস্থা দেখুন । 

বিনোদিনী ॥ (হাত জোড় করে কপালে ঠেকালো।) তিনি পতিত 
পাবন, আমি পতিতা । তোকে সত্যি বলছি কালী, আমার মণ 
হচ্ছে_আমি যেন এতকাল ঘুমিয়ে ছিলাম। আচ্ছন্ন হয়ে ছিলা: 
গভীর ঘুমে। শুধু এই জন্মেই নয়-কত জন্ম, কত জন্মাস্তর আঁ 
যেন এইভাবে ঘুমিয়ে-ঘুমিয়েই যাওয়া-আসা করছি। যেমন ক 
পাথর হয়ে ঘুমিয়ে ছিল পাষাণী অহল্যা। এই ঘুমের মধ্যে দি 
কেটে গেছে কতো! দিন, কতো রাত, কতো মাস, কতো বছব- 
কতো ধুগ-যুগাস্তর কাল-কালাস্তর ;) তারপর একদিন এলেন- 
নয়নানন্দ বাম। স্পশ করলেন পেই পথের পাশে পড়ে-থাকা অনাদ্ৃ 
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উপেক্ষিতা পাষাণীকে । বললেন-_মা, তোর চৈতন্য হোক! তুই 
জেগে ওঠ.! (ভাবাবেশে চোখ ছুটি মুদ্রিত, ছু" চোখে জলের 
ধারা ।) 

কালীতারা ॥ (ভয় পেয়ে) একি হল? বিশ্ন! বিচ! কী করি আমি 
এখন ! কাকে ডাকি? বিন! বিনোদিনী-- 

বিনোদিনী ॥ ( চোখ খুললো ) পাত্াণী বিনোদিনীর ঘুম ভেঙে গেল। 
সে চেয়ে দেখলো-এক আঁশ্র্ জগতে সে ঘুম ভেঙে উঠে বসেছে। 
এখানে আকাশে মধুং বাতাসে মধু, জলে-স্থলে-অস্তরীক্ষে মধু, এখানে 
মধুক্ষরা নদী আর মধুক্ষরা মানুষের কথা । আর দেখল, তার সামনে 
একটি মধুময় মান্ুষ__দেবতা রূপ নিয়ে দাড়িয়ে বলছেন--মা, তোর 
চৈতন্য হোক ! কালী, এই চৈতন্য হবার লীলাই চৈতন্তলীলা। 

কালীতার! ॥ গিরিশবাবু তোর এখানে আসেননি কতদিন? 

বিনোদিনী ॥ কিজানি, দিনের হিসেব করিনি । 

কালীতারা ॥ সেকি রে! 

বিনোদ্িনী ॥ হ্যা । কি হবে দিনের হিসেবে? তিনি তো! আছেন । চব্বিশ 
ঘণ্টাই আমার কাছে কাছে আছেন । তিনি শিক্ষক, অমি ছাত্রী-_ 
তিনি গুরু, আমি শিশ্ত1--তিনি প্রভু, আমি দ্রাপী। তিনি সর্বদাই 
আমার মধ্যে থেকে আমায় নির্দেশ দিচ্ছেন । 

কালীতারা ॥ অন্য লোকে তোর কথা শুনলে মনে করবে, তুই বোধহয় পাগল 
হয়ে যাচ্ছিস। কিন্তু না। আমি বুঝেছি বিহু তোর অবস্থাটা । 
জাত সাপে কামড়ালে এমনি হয়। কালকে পয়ল1 জানুয়ারী-_ 
প্রের কথ! মনে আছে তো]? 

বিনোদিনী ॥ কীপ্রেআছে কালকে? 

কালীতার] ॥ বিল্বমঙ্গল, শংকরাচার্য আর বেল্লিকবাজার। 

বিনোর্দিনী ॥ মনে ছিল না, এখন থাকবে। 
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কালীতারা ॥ তোর ওই বিন্বমঙ্গলেই পার্ট । তারপরেই বাড়ী চলে আসতে 
পারবি। আহা! বিন, তোর চিস্তামণির যেন কোন তুলনা 
হয় না। সেই আমি যেখানে সাপ দেখার সিনে বলি-_-“একেই 
বলি টান, একেই বলি মনের মাঙষ। নইলে হদে পোড়ারমুখো-_ 
খ্যাংর] মারি ! খ্যাংরা মারি !” 
(এই বলা মাত্র বিনোদ চিন্তামণির পার্ট বলতে লাগলে।। ) 


বি্বমঙ্গলের পার্ট বলতে বলতে গিরিশচন্দ্রের প্রবেশ । 


(কালীতারা তাকে প্রণাম করে সরে গেল। গিরিশচন্দ্র ও বিনোদিনী 

দুজনেই তন্ময় হয়ে পাট বলে যেতে লাগলো] । ) 

বিনোদিনী ॥ একি, তুমি কাল সাপ ধরে উঠেছিলে? তুমি আমার মুখের 
পানে চেয়ে রয়েছ যে? 

গিরিশচত্ ॥ তোমায় দেখছি চিস্তামণি। 

বিনোদিনী ॥ কি দেখছ ? 

গিরিশচন্দ্র ॥ তুমি বড় সুন্দর ! 

বিনোদিনী ॥ তুমি নদী পেরুলে কী করে? 

গিরিশচন্দ্র ॥ আমি নদীতে ঝাপ দিলুম। ভাবলুম, সীাতারে পার হবে। 
কিন্তু বড় তুফান । মাঝখানে এসে ঢেউ লেগে আমার নিঃশ্বাস বন্ধ 
হয়ে যেতে লাগলো । এমন সময একখান! কাঠ ভেসে যাচ্ছিল-_ 

বিনোদিনী ॥ তোমার গায়ে অত ছৃরশন্ধ কিপের? 

গিরিশচন্দ্র ॥ তোমার তো কলিচি, তা আমি বলতে পাবিনি। 

বিনোদিনী ॥ সাঁপট। অনায়াসে ধরলে ? 

গিরিশচন্দ্র | চিস্তামণি ! বোধহয় তুমি কখনো প্রাণ দাওনি, তাহলে বুঝতে-__ 
প্রাণ অতি তুচ্ছ। তাহলে জানতে--সাপেতে আর দড়িতে বিশেষ 
গ্রতেদ নেই । | 


প্রথম দৃশ্য ] তক্ত-ভৈরব গিরিশচন্দ্র ৮৫ 


বিনোদিনী ॥ তুমি কি উন্মাদ? 

গিরিশচন্্র॥ যদি আজও ন] বুঝে থাক, নিশ্চয় তুমি প্রেমিকা নও । কিন্ত 
তুমি স্থন্দর, অতি সুন্দর । 

বিনোদিনী ॥ কী ফ্যাল ফ্যাল করে দেখছে? 

গিরিশচন্দ্র ॥ দেখছি, তোমার কথা! সত্য কিমিছে। আমি যে উন্মাদ এ 
পরিচয় কি তুমি আগে পাগনি? তৃমি নিদ্রা যাও, আমি সমস্ত 
রাত্রি জোমার মুখের পানে চেয়ে থাকি । তুমি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেললে 
দশদিক শুন্য দেখি। তোমার চক্ষে জল পড়লে আমার বুকে শেল 
বাজে । এতেও কি বুঝতে পারনি আমি উন্মাদ কিনা? 

বিনোদিনী ॥ আর আমার অবিশ্বান নেই, লজ্জা নেই, ভয় নে, তুষি দড়ি 
বলে সাপ ধরো, কাঠ বলে পচা মড়াঁ ধরো -এই মন-_আমি 
বেহ্টা-যদদি আমায় না দিয়ে হপি-পাদ্দপদ্মে দিতে, তোমার কাজ 
হতো। তোমায় আর অধিক কি বলবো! তুমি পচা মড1 ধরে 
রাত্তিরে নদী পার হয়ে এলে! ধেখ, আমাদের সকলই তান বোধ 
হয়। কিন্তু এ যদ্দি ভান হয়, এমন ভান কিন্তু কখনো দেখিনি । 

গিবিশচন্দ্র | এই পরিণাম! এই নবদেহ জলে ভেসে যায়, ছিড়ে খায় 
কুকুর শৃগাঁল, কিম্বা চিতাভম্ম পবন উড়ায়। এই নারী! এরও 
এই পরিণাম । নশ্বর সংসারে তবে হায় প্রাণ দিচ্ছি কারে? ( হঠাৎ 
থেমে ) এটা হচ্ছে কি? 

বিনোদিনী ॥ (চমক ভেঙে) কেন, ভালই তো হচ্ছে । এই পার্টটা! আপনি 
করলে কত ভাল হত বলুন তো? 

গিরিশচন্দ্র ॥ কেন? অন্বতবাবু এ পার্টটা তো ভালই করেন। 

বিনোদিনী ॥ হ্যা। খুব ভালই করেন। কিন্তু আপনার গলার ষাছু গর 
গলায় নেই। ূ 

গিরিশচন্ত্র॥ ওটা তোমার মনের ভুল। অমৃত মিত্রও খুব ভাল অভিনেতা । 


৮৬ ভক্ত-তভৈরব গিরিশচন্দ্র [ চতুর্থ অংক 


স্টেজে নেমে অনেক ভাল তাল পার্ট তিনি করেছেন, চরিত্র স্টি 
করেছেন। 

বিনোদিনী ॥ ঠাকুরের কাছে গিয়েছিলেন এর মধ্যে? 

গিরিশচন্দ্র | শুধু গিরেছিলাম? পরশ রাতে কী দুর্মতি হল, রাত ন'টাঁর পর 
ভাবলাম, দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে ঠাকুরের সঙ্গে গিয়ে একটু আনন্দ করে 
আসি। থিয়েটারের তিন-চারজন ব্যালে মেয়েকে বলে রেখেছিলাম 
_ তোরা! আমার সঙ্গে যাবি। ওরা তৈরী ছিল। এক বোতল খেয়ে 
ওদের সঙ্গে করে আরো ছু” বোতল ব্রাণ্তি নিয়ে একখান৷ নৌকো 
ভাড়া করে চললাম দক্ষিণেশ্বরে । 

বিনোদিনী ॥ সর্বনাশ! আপনি মদ নিয়ে আর ওদের নিয়ে দক্ষিণেশ্বরে 
গেলেন? 

গিরিশচন্দ্র ॥ গেলাম কি বিনোদিনী । গিরিশ ঘোষ ধার তক্ত, তার 

সহাশক্তিটাও তো। পরীক্ষা করে দেখা দরকার । 

বিনোদিনী ॥ তাই ঝলে ওদের নিয়ে__ 

গিরিশচন্দ্র ॥ নইলে ওরাই বা উদ্ধার হবে কেমন করে বিনোদ? জীবনে 
কোনোদিন তো ওর ঠাঁকুরের ত্রিপীমানায় যেতে পারবে না। 
থিয়েটারের এ শালাদের আর কেউ উদ্ধার করতে পারবে না, 
পারবে এই গিরিশ ঘোষ--তাও তো সে নিজে পারবে না, তান 
গুকুকে দিয়ে করাবে । তাঁই মনে মনে ভাবলাম, এই হতভাগীরা 
যদি কোনরকমে ঠাকুরের চরণ একটুখানি ছু'তে পারে__ব্যস্‌! 
কয়েক জন্মের ব্যবস্থা পাকা হয়ে গেল। 

বিনোদিনী ॥ তারপর কী হল? 

গিবিশচন্দ্র ॥ দক্ষিণেশ্বরে মায়ের বাড়ীর ঘাটে গিয়ে যখন নৌকে1 লাগলো, 
তখন রাত এগারোটা বেজে গেছে । গোট] বাড়ীট] ঘুমে নিঃঝুম । 
ছুটো৷ বোতল ছু” বগলে আর পেছনে ওদের নিযে অঙজন দিয়ে হেঁটে 


প্রথম দৃশ্থ ] ভক্ত-ভৈরব গিরিশচন্ত পণ 


ঠাকুরের ঘরের কাছে পৌছালাম। একজন গুরুভাই বারান্দায় 
শুঁয়েছিল সে তাড়াতাড়ি উঠে আমার কাছে চাপা-গলায় বললো-_- 
কী চাই আপনার? বললাম-_ঠাকুরের সঙ্গে ফুত্তি করতে চাই। 
ডাকো তাকে । সে মদের গন্ধ পেয়ে দু" হাত পিছিয়ে গিয়ে বললো-_ 
ছি ছি, এমন কাজ করবেন না। ঠাকুরের শরীর আজ খুব খারাপ । 
গায়ে জর, গলায় ব্যথা, না! খেয়ে সকাল সকাল শুয়ে পড়েছেন। 

বিনোদিনী ॥ ( চেচিয়ে ) তবু কি ডাকলেন আপনি তাকে ? 

গিরিশচন্দ্র ॥ না, বিনোদ । মুহূর্তকালের জন্য আমার মনে দ্বিধা এসেছিল। 
চলে আসবো কি ন1] ভাবছি--হঠাৎ ঠাকুরের ঘরের দরজা খুলে 
গেল । বেরিয়ে এলেন ভগবান বামরু্চ । 

নেপথ্যে রামকৃষ্ণ ॥ কে রে, গিবিশ নাকি বে? 

গিরিশচন্দ্র ॥ হ্যা গুরু, আমি। 

নেপথ্যে বামরুষ্জ ॥ এসব কাদের নিয়ে এসেছিম? 

গিরিশচন্দ্র ॥ এর সব আমার থিয়েটারের সথীর দলের মেয়ে । তোমার সঙ্গে 
নেচে-গেয়ে আনন্দ করবে! বলে এদের নিয়ে এসেছি । 

নেপথ্যে রামকৃষ্ণ ॥ আনন্দ করবি? জয় মা! জয়মা! বা-বা, সে তো খুব 
ভাল কথা বে! কই গো মায়েরা, নাচো-_গাও। আনন্দ হোক্‌-_খুব 
আনন্দ হোক্‌! 

গিরিশচন্দ্র ॥ মেয়েগুলোকে বলেছিলুম একটা চুল গান গাইতে, ওর] ধরলো 
বিল্বমঙ্গমলের সেই গান-_ 


| গীত। 
নেপথ্যে নারীকঠ ॥ জয় বৃন্দাবন, জয় নরলীলা 
জয় গোবদ্ধন, চেতনশীলা 
নারায়ণ, নারায়ণ, নারায়ণ! 


৮৮, ভক্ত-ভৈবুব গিরিশচন্দ্র [ প্রথম অংক 


চেতন যমুনা, চেতন রেণু, 
গহন কুঞ্চনে ব্যাপিত বেণু 
নারায়ণ, নারায়ণ, নারায়ণ ! 
«খল খেলা, খেলা মেলা, 
নিরঞ্চন নির্মল ভাবুক ভেলা 


নারায়ণ, নারায়ণ নারায়ণ ! 


গিরিশচন্দ্র ॥ (গীত চলতে থাকে ) বিনোদ, তারপর যে ঘটন] ঘটলে। সে 
আমি তোমায় বোঝাতে পারবো না। সেই অস্বস্থ শরীর নিয়ে 
ঠাকৃব নাচতে আরম করলেন-__গানে-নাচে মন্দিরগ্রাঙ্গণ উত্তাল, 
উদ্দাম হয়ে উঠলো । নেশ1 করবো কি, ঠাকুরের নেশ] দেখে 
আমার গেশা ছুটে যেতে লাগলো । ঠাকুর নাচছেন, মেয়েরা 
নাচছে, আমি নাচছি। নাচের তালে তালে অপরূপ ভঙ্গিমায় 
ঠাকুরের শরীর ছুলছে _ছুলছে-_-ছুলছে, দক্ষিশেশ্বর মন্দির দুলছে, 
হাৎ আমীর মনে হল এই নাচের তালে তালে ত্ব্গ হুলছে- মত্য 
ছুলছে, বিশ্বনংসার ছুলছে। ঠাকুরের চরণ-দোলায় ছুলছে নোটে। 
গিরিশ ঘোষের গন্স মৃতু, কামনা-বাপনা। আলে।-আলোয় 
আলোময় হষে উঠছে পৃথিবী । ০৯৫ দেখলাম, ঘুম ভেড়ে হতবাক 
শিষ্ষের দল চুপ করে চেয়ে আছে আমাদের দিকে । ঠাকুরের 
সর্ব।ঙ্গে স্বেদ(বন্দু, ছুই চোখে ভাব-সমাধির ঘোর । শেষ হুল 
ভগবান রামকৃষ্েের নব-রাপ নৃতা । চেয়ে দেখলাম, আবার আমি 
ফিরে এসেছি আমার সেই পুরনো! প্রাচীন পৃথিবীতে--ওই গঙ্গা, 
ওই ভবতারিণীর মন্দিরে । ওই যে নরেন, কালি, রাখাল, তারক-- 
তাদের চোখে নীরব ভর্খননা। কানে এল--গিরিশ বাড়ী যা। 
জ্োতির্ময়ী উষাকে দেখে রাতের অন্ধকার যেমন করে মুখ নীচু 


প্রথম দৃশ্য ] ভক্ত-১ভরব গিরিশচন্দ্র ৮৯ 


করে পালায়, ঠিক তেমনি করে মেয়েগুলোকে নিয়ে নৌকোয় 
পালিয়ে এলাম। তখন ভোর চারটে। 

বিনোদিনী ॥ ( গিব্িশের পায়ের ধুলো মাথায় ঠেকিয়ে) ধন্য, ধন্য আপনার 
পরীক্ষা, ধন্ত আপনার গুরুতক্তি, আর ধন্য আপনার সাধনা! 
থিয়েটারে পতিতা মেয়েদের উদ্ধার করবার জন্য অসুস্থ গুরুকে 
দিয়ে আপনি য1 করিয়েছেন, ইতিহাসে তার বুঝি কোন তুলনা 
নেই । বাংলাদেশের থিয়েটার যেদিন আপনাকে ভুলে যাবে সেদিন 
তার মৃত্যু হবে। 

গিরিশচন্দ্র ॥ কী করবো বিনোদ ? পরশ-পাথর এমন একটা বস্ত মে যখন- 
তখন যেখানে-সেখানে তা পাওয়া যায় না! কত জন্ম ঘুরে তবে 
দৈবাৎ একটির খোঁজ পাওয়া যায়। এই জন্মে সেই খোজ পেয়েছি । 
তাই যেখানে যতকালের পুরনো মরচে-ধরা লোহ ছিপ, সব- 
কিছুতেই*ওই পরশমণি ঠেকিয়ে নিচ্ছি । (চুপি চুপি) যাক না__সব 
সোনা হয়ে যাক না! যেখানে ঘঙ ভাঙা-চোর] টুটা-ফুটা লোহা 
আছে--সব সোনা হয়ে যাক। আমার মত করে বাংলাদেশের 
লোক যদি এই পরশমণিটিকে চিনে নিয়ে ছু'তে পাবে, তবে এই 
বাংল। ভবিষ্যতে শোনা বাংলা হয়ে যাবে বিনোদ ! 

বিনোদিনী ॥ কিন্তু ত তো হবার নয়, তা হবে না। 

গিরিশচন্দ্র ॥ ঠিক বলেছ বিনোদ! তা হবার নয়, তা হবে না। কিন্তু এও 
তোমাকে বলে বাখছি-_-এই পরশমণি আমাদের হাতে আর 
বেশধিন থাকবে না| কেন জান? গিরিশ ঘোষের পাপ ওকে ম্পর্শ 
করেছে-_-ও আত থাকখে ন।--আর থাকবে না-আর থাকবে না! 

[ দ্রুত প্রস্থান । 

বিনোদিনী ॥ শুনুন, আপনি চলে যাবেন না--শুন্ুন। তিনি থাকবেন, 

থাকবেন, থাকবেন। যে দেবতা গিরিশ ঘোষের পাপ বহন করতে 
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পারেন না, তিনি কিমের দেবতা? তিনি মানুষ, অতি সাধারণ 
মান্য । তাঁকে পূজো করলে দেবতার পায়ে পূজো পৌছবে কি না 
জানি না, কিন্তু মান্তষের অপমান হবে। নিজের আত্মাকে ছোট 
করে দেবতাকে বড় করবেন না মাষ্টার মশায়-_- দেবতাকে বড় 
করবেন না! | দ্রুত প্রস্থান । 


ছ্িভীয় দৃশ্য 


দক্ষিণেশ্বর । ঠাকুরের ঘর। 


গীতকণ্ে ভৈরবের প্রবেশ । 
গীত। 


তৈরব ॥ কি ছার আর কেন মায়া কাঞ্চন কায়৷ তে| রবে না, 
দিন যাবে, দিন ববে না ত, কি হবে তোর তবে? 
আজ পোহালে কাল কি হবে, দিন পাবি তুই কবে? 
কেউ কারো নয় দেখ, না চেয়ে, কবে ফুটবে আখি-_ 
আপন রতন বেছে নে” চল, হরি বলে ডাকি । 


গানের মাঝখানে রানকৃষ্ের প্রবেশ । 


রামকষ ॥ (গান শেষ হতে ) নরেন আমার গী'নট] প্রায়ই গায়। দেহ-তত্বের 
গান। বড় ভাল লেখা । গিরিশের লেখা তো! ও যা লেখে-- 
সবই ভাল । 

ভৈরব ॥ আজ ইংরিজী বছরের প্রথম দিন তাই প্রণাম করতে এলাম আর 
জানতে এলাম--দ্রেহটি কেমন আছে আপনার ? 
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রামু | দেহ? এতো মায়ের দেওয়া ধৌোকার টাটি--থাকলেই বা কী, 
গেলেই বা কী? তবে হ্যা, গলাটায় বড় যন্তোন্না হচ্ছে । কিছু 
খেতে পারছি না-জানিস্? সে মরকগে, তোর খবর কী বল? 
অনেক দিন তোকে দেখিনি । 

ভৈরব ॥ কেন, অধীনের সঙ্গে ছলনা করছে দয়াময়? আমাকে তুমি গ্যাখো 
নাবা আমার সঙ্গে তোমার দেখা হয় না--একথা কিন্তু বলতে 
পারবে না। 

রামকৃষ্চ ॥ তা বটে, তা বটে। পরশু রাতে ভাবী আনন্দ হয়েছিল জানিস? 
চারজন মাকে সঙ্গে নিয়ে রাত্তিরে গিরিশ নৌকো! করে এল। রাত 
তখন কত হবে? এই ধর এগারোটা বারোটা হবে। জব্বাই 
তখন ঘুমিয়ে পড়েছে, নেশায় টর-টব করছে গিবিশ--কী বে! কী 
চাই? না ঠাকুর, তোমার স্ঙ্গে নেচে-গেয়ে আনন্দ করবো বলে 
এলুম। ওমা ! আনন্দ করবি তো কর না। না-_-তোমাকেও নাচতে 
হবে আমাদের সঙ্গে । বেশ তো, নাচবো, মায়েরা গান ধরলো 
সেই যে বিল্বমঙ্গলের সেই গানটা রে। 

ভৈরব ॥ জয় বৃন্দাবন জয় নরলীল! 

জয় গোবদ্ধন চেতনশীল। । 

রামকৃষ্ণ ॥ হ্যা হ্যা। এই তো তুইও জানিল দেখছি । আহা, বী গান! সঙ্গে 
সঙ্গে উদ্দীপনা, ব্যপ--আমিও মেতে গেলুম। আহা! দেষেকী 
আনন্দ বে ভৈরব, জয় বৃন্দাবন জয় নরুলীলা। জয় গোবদ্ধন জয় 
চেতনশীলা! নাচতে নাচতে দেখলাম-_মা আমার চারটি সখী সেজে 
বুন্দাবনের নরলীলার গান করছেন। চেতন চেতন সব চেতনাময় 
হয়ে উঠলো। | এই মায়ের বাড়ী, ওই গঙ্গার ঘাট, ওই শিবমন্দির, ওই 
পঞ্চবটি_-সবাই যেন ওই গান গাইছে, জয় বৃন্দাবন জয় নরলীল! ! 
( একটু থেমে ) খুব আনন্দ হ'ল, জানিস, খুব আনন্দ! 
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ভৈরব ॥ ভক্তদের নিয়ে__শিস্তদের নিয়ে তোমার খেলা তুমি খেলো ঠাকুর । 
আমি বিদায় নিতে এসেছি । 

রামকষ ॥ ও! তুই আর থাকতে পারৰিনে বুঝি? 

ভৈরব ॥ আর কেন থাকবো-বলে1? অনেকদিন আগে তোমার গিবিশকে 
বলেছিলাম-_আমি ঘেদিন থাকবো না, সেদিন থেকে দেখবি তুই 
নিজেই ভক্ত-ভৈরব হয়ে গেছিস। 

রাঁমরুষ্চ ॥ আহা! ভা বেশ, তাবেশ। মায়ের ইচ্ছেই পুর্ণ হোক | মায়ের 
ইচ্ছেই পূর্ণ হোক । | 

ভৈরব ॥ এখন থেকে গিরিশ হোক ভক্ত-ভৈরব--আঁবার আলাদা করে 
একজন তক্ত-ভৈরবের থাকার দরকার কি? 

রামরুষ্চ ॥ তা তুই যা ভাল বুঝিস্__তুই যা ভাল বুঝিস্‌। তবে কথা হচ্ছে 
_পথে-বিপথে হোঁচট না খায়। তুই আগলে রেখেছিলি বলে 
হোচটটা খায়নি। 

টভরব ॥ গিরিশ হোঁচট খাবার রাস্তা পার হয়ে এসেছে ঠাকুর। তুমি 
করুণাময় অন্তর্ামী--তোমাকে "মামি পথের কথা কি বলবে! 
গে]? বলি, দক্ষিণেশ্বরেব পথ তো উচু-নীচু নয়। এতো সিধে 
রাস্তা, আনবে বলে মনে কৰে বেরিয়ে পড়তে পারলেই--সটান এসে 
পৌছে যাবে। 

রামকৃষ্ণ ॥ (হেসে ) আর একবার এসে পড়তে পারলে তাকে আর আসতে 
হবে না বে__-তাকে আর আসতে হবে না। 

তৈরব ॥ ও--সে কথাটাঁও ভাহলে বলে দিলে? 

রামকুষ্ণ ॥ দিলুম বৈকি ! 

ভৈরব ॥ ভাল, ভাল দয়াল ঠাকুর। তাহলে একটা কথা বলি-_এত 
জনকে এত দিচ্ছে, গলার ব্যথাট মার কাছে বলে সারিয়ে 
নাও ন! | 
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রামকৃষ্ণ ॥ কেরে শালা! থুব বুদ্ধি দিচ্ছিস-_-না1? গলার ব্যথা লারিয়ে এই 
ব্যথার দায়ে আবার আমাকে আসতে হবে-_তা জানিস্‌? 

ভৈরব ॥ তাহবে। 

রামকৃষ্ণ ॥ তবে? বারে বারে কে আসবে বে এখানে ? এই নিয়ে বার বার 
তিনবার হ'লো। আর না, আর না। ও ব্যথা ফ্যথা যা আছে 
সব শোধ করে যাব। 

ভৈরব ॥ লীলাময়! তাহলে এবার তোমার বাথার লীলা স্থকু করো । 
ব্যথাহারী! জগতের ব্যথা হরণ করছো, শুধু নিজের বাথটুকুই 
রাখতে চাও! তা রাখো । তোমার বাখতে ইচ্ছে হয়েছে_- 
রাখো। শুধু আর একটা কথা বলে বিদেয় নিই। গিরিশের 
ওই মদটা এবার ছাড়িয়ে দাও । 

রামকৃষ্ণ ॥ ওরে, ছবে_হবে। সবাই মিলে তোরা ওকে মদ ছাড়াবার 
জন্তে ব্যস্ত হয়ে উঠলি কেন? যাবে যাবে_-সব যাবে, মা সব 
ছাঁড়িয়ে দেবে ওকে । কিছু বাকী রাখবে না। 

ভৈরব ॥ ( প্রণাম করে পায়ের ধুলো নিয়ে ) তাহ'লে বিদেয় হলাম । 

রামকৃষ্ ॥ আয়, আয়-__ 

ভৈরব ॥ (গান গেয়ে )স্বরা করিনে মা সৃধা খাই জয় কালী জয় কালী 
বলে। [ প্রস্থান । 

রামকৃষ্ণ ॥ (হাহ! কবে হাসতে লাগলেন। হাসতে হাসতে হঠাৎ গলার 
যন্ত্রণায় থেমে দু'হাত দিয়ে গলাটাকে চেপে ধরলেন।) গলায় 
লাগছে-_মাগে ! বড় কষ্ট, বড় কষ্ট! 


বিবেকানন্দ, অভেদানন্দ ও রাখালের প্রবেশ । 


বিবেকানন্দ ॥ এই দেখ, দেখলি তো? বললাম ঘরে যখন নেই, তখন নিশ্চয় 
পঞ্চবটিতে, আছেন। আচ্ছা, আপনি ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন কেন ? 
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অভেদদানন্দ ॥ ডাক্তার সরকার বারবার বারণ করেছেন নড়াচড়া করতে। 
তবু আপনি-_ 

রামকষখ ॥ আরে থো কর তোর ডাক্তার । ভাক্তার তো সবজানে! 

বিবেকানন্দ ॥ মন্দিরে গিয়ে মাকে বলেছিলেন? 

রামকৃষ্ণ | কী বলবো? 

বিবেকানন্দ ॥ যা বলতে বলেছিলাম? 

রামকৃষজ ॥ এই মরেছে! কী বলতে বলেছিলি মাকে? 

বিবেকানন্দ ॥ বললাম না যে যাকে বলে অন্ততঃ খাবার খাবার অবস্থাট1 করে 
নিন। রোগ নাইব1 সারালেন- কিন্ত খাবার মতো অবস্থা তো করে 
নিতে পারেন। এই যে কিছুই খেতে পারছেন না। ছুটো যাতে 
খেতে পারেন--তার জন্তে মাকে-_ 

বামরুষ্চ॥ বলিনি মাকে? শালা তোর জন্যে আজ কী লজ্জায় পড়তে 
হয়েছে আমাকে ! মাকে বলে আর মুখ তুলে চাইতে পারিনে। 
শেষকালে পালিয়ে আসতে হ'ল। 

অভেদানন্দ! কেন? কা বললেন মা? 


ধীরপদে রাম দত্ত ও মহেন্দ্র প্রবেশ। 


রামকষজ ॥ আয় বাম, আয় মহিন্দর। শুনেছিস--আজ ভবতারিণীর কাছে 
আমাকে হাড়ির হাল করে ছেড়েছে শাল।। 

রাম ॥ কে করলো হাড়ির হাল? 

রামকুষ্চ॥। আবার কে? এই শালা লরেন। আমার কানে ফুসমস্তর 
দিলে--খেতে পারছেন না__মাকে গিয়ে বলুন না খাবার ব্যবস্থাটা 
করে দিতে । 

যহেন্র॥ গেলেন বলতে? 

রামকষ্ণ ॥ গেলুম না? গিয়ে বললুম--মা, লরেন বলছে রোগ সারাতে হবে 
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না__কিস্ত খেতে পারছি না, ছুটো যাতে খেতে পারি-_ 
গলাটার সেরকম ব্যবস্থা করে দাও। ছিছিছি! কী লজ্জা! 
কী লজ্জা! ! 

রাম ॥ কেন? কীহ'ল? 

রামকুষ্ণ ॥ আরে ছি ছি ছি! মা বেটি তো শুনে হেসেই খুন। বললে-_হ্যারে, 
এই যে পিরথিমী, লক্ষ লক্ষ লোকের গল] দিয়ে খাচ্ছি, তাঁতেও 
তোর খিদে মিটলো] না! খাওয়া মাথায় থাক, পালিয়ে আসতে পথ 
পাইনে। এই লরেনের জন্যেই বেইজ্জতি হল আমার । ওই 
দ্যাখো, বাখালে কাদতে আরস্ত করলে। ও গোপাল, এদিকে 
আয়। ওরে, আমার কাছে আয়! (কাছে ডেকে নিয়ে 
মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে ) কাদছিস্‌ কেন? কী হয়েছে? 

রাখাল ॥ মা এমন শত্রতা করলেন আপনার সঙ্গে? 

রামকৃষ্ণ ॥ দূর পাগলা! মাকি কখনো শত্রুতা করতে পারে ছেলের সঙ্গে! 
কক্ষনো এ ধারণা মনে রাখিসনি । মা করুণাময়ী। তার করুণার 
কী অন্ত আছে বরে? অন্ত নেই, অস্ত নেই। 

রাখাল ॥ তাহলে খাবার ব্যবস্থা করে দিলেন না কেন? 

রামকৃষ্ণ ॥ খাবার ব্যবস্থা করে দ্রিলে_মাকে যে আবার অন্যভাবে বন্দোবস্ত 
করতে হয় রে পাগলা । গলায় ঘা! দিয়ে একরকম করে তেবে 
রেখেছে । এখন আমি যদি খেতে পাবার জন্যে হাংলাপন৷ স্থরু 
করি, তখন আবার অন্তভাবে ভাবতে হবে। 

[ মহেন্দ্র নোটবুকে একমনে কি লিখে যাচ্ছেন। 

রাখাল ॥ কী অন্যভাবে ভাবতে হবে? খেতেই যদি দেবেন না, তবে ম! 
হয়েছেন কেন? 

রামরুষ্ণ ॥ ও রাম, আমার গোপাল কী রকম ঠোট ফোলাচ্ছে একবার গ্যাথ। 
ছেলেমান্ুষ তো ! আচ্ছা, তৌকে বুঝিয়ে দিচ্ছি। ধর-না ক্যানে-_ 
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রেলগাড়ী ধরে বাড়ী যাবে বলে মা ছেলেকে নিয়ে পোটলা-পু'টলী 
বেঁধে ইন্টিশানে এসে বসে আছে-_উ! গাড়ী আসবার সময় 
হয়েছে, টিকিট কাটা হয়ে গেছে, ইষ্টিশান মাষ্টারও লাইন কিলিয়ার 
দিয়ে দিয়েছে । বাস, এমন সময় ছেলে বায়না ধরলে--আমাঁর বড্ড 
খিদে পেয়েছে, কিছু না খেয়ে আমি গাড়ীতে উঠবে না। 

রাম ॥ জয় গুরু! জয় গুকু! 

রাখাল ॥ খিদে পেলে কি ছেলে বলবে না? 

রামকৃষ্ণ ॥ বলবে বলবে, কিন্তু তার তো সময় অসময় আছে। ছেলের বায়ন! 
শুনে মা আবার পৌটলা-পু'টলী খুলে আব্দেরে ছেলেকে গেলাতে 
বসলো-_-আর চোখের সামনে দিয়ে হুস হুল করে গাড়ীটা চলে গেল। 

রাখাল ॥ তাহলে কী হবে? 

রামকৃষ্ণ ॥ কী আবার হবে? বিদেশ-বিভুই--আবার কখন গাড়ী আসবে 
কেজানে! মারাগ করবে। 

অভেদানন্দ ॥ নিয়ে যাবার খন অত তাড়া তখন বিদেশে ছেলেকে পাঠানোই 
বাকেন? 

রাঁমরুষ্জ ॥ আরে বাপু, মুখ ছেলেকে মা শিখতে পাঠিয়েছিল । 

বিবেকানন্দ ॥ তাহলে সেই কথাটি! বলুন না স্পষ্ট করে। সেই মনের কথাটাই 
আমাদের বলে দিন__-আমব] অন্ততঃ কিছুটা] তেরী থাকি । যখনই 
শুনেছি গলায় ঘা_-তখনই তো জানি, নতুন করে বলার কী 
আছে আর? | ত্রত প্রস্থান । 

রামকৃষ্ণ ॥ বাবুর রাগ হয়ে গেল। হ্যা রাম ও মহিন্দর--বলি, আমি কি 
অন্যাঁয় কিছু বলেছি? এ বোঝা আর কতকাল টানবো ! 

গীত 
এবার ভালয় ভালয় বিদায় দে মা, 
আলোয় আলোয় চলে যাই |... 
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ওঃ ভাল কথা । তোর্দের আর একটা কথা বলে দ্িই। তোর! জানিস 
তো! লরেনের শিব-অংশে জন্ম | ও সাক্ষাৎ শিব । যেদিন ও নিজেকে 
চিনতে পারবে, মেইদিনই দেহ ছেড়ে দেবে। তোরা যেন ভুলেও 
কোনদিন একথা ওর সামনে তুলিসনে। আচ্ছা, আজ ইংরেজী 
বছরের পেরথম দিন,_-গিরিশ এখনে এল না কেন? 

রাঁম॥ কাল অনেক ব্রাত্তির অবধি তার থিয়েটার গেছে তাই আসতে দেরী 
হচ্ছে । আমাকে বলেছিল মকালেই আসবে । 

রামক্চ ॥ আচ্ছা, আচ্ছা, মহিন্দর-_তুই এখনোও সেই জমা-খরচের হিসেব 
করছিস? 

মহেন্দ্র॥ না প্রভু! এটা খরুচের খাতা নয়, জমা-_শুধু জমা করে যাঁচ্ছি। 

রামকুষ্জ ॥ তা! ভাল, তা ভাল। মা তো কতো কথাই বললে--সে সবই 
নেকা রইল আমার মহিন্দরের খাতায়। হয়তো কত লোকের 
কত কাজ হবে ওই নেক] দিয়ে ! রাখালে, ঘরে যা । আজ যেন বড্ড 
শীত পড়েছে । কালি, তুইও যা। [ নিঃশব্দে রাখালের প্রস্থান । 

অভেদানন্দ ॥ কিন্তু এখানে এই খোলা জায়গায় আপনি বেশীক্ষণ বসে 
থাকবেন না। আপনিও থরে চলুন। 

রামকৃষ্চ | যাচ্ছি, যাচ্ছি--তুই যা না। 

রাম॥ কালি, আমরা তো আছি ঠাকুরের কাছে। উনি যেতে বলছেন 
যখন যাও। ( ইংগিতে অভেদানন্দকে যেতে বললেন ) 

অভেদানন্দ ॥ রাম দারদা [ ধীবে ধীরে প্রস্থান । 

রামরুষণ ॥ মহীন্দর কী লিখেছিন একটু পড়ে শোন! দিকি। 


আবৃত্তি করতে করতে গিরিশচন্দ্র প্রবেশ । 


গিরিশচন্দ্র ॥ শুন শুন বিশ্ববাসী, শুন সরব্বজন-- 
এসেছে দক্ষিণেশ্বরে দরিদ্র ব্রাহ্মণ । 


ভ. গি._-৭ 
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মাতৃশক্তি পরিপুষ্ট রামকৃষ্ণ নাম__ 
পরশ করিলে তার পূর্ণ মনস্কাম । 
জপ মন নিরস্তর রামকৃষ্ণ নাম__ 
চলে সেই তীর্থে যেথা রামকৃষ্ণ ধাম। 
জয় রামরুষখ! জয় বামকুষ্ণ! 
রামকৃ্চ। আয় গিরিশ, আয়। আমি একটু আগেই বলছিলুম যে আজকে 
ইংরেজী বছরের পেরথম দিন,--গিবিশ এখনেো। আসছে না কেন? 
গিরিশচন্দ্র ।॥ তোমার আমার মাঝখানের স্ৃতোটাতে এতই গি'ট ফেলেছ 
গুরু, যে, সেই গিস্ট খুলতে খুলতে আসতে দেবী হয়ে যায়। গলার 
ব্যথা! কেমন? 
বাম ॥ বাথা বেড়েছে । 
মহেন্দ্র 7:9001০81]5 কিছুই খেতে পারছেন না। 
গিরিশচন্দ্র ॥ হবেনা? আবে! গিরিশ ঘোষের বকল্মো নাও, তুমি জেনে- 
শুনে কেন একাজ করলে? তুমি তো! জানতে প্রভু, যে, গিরিশ 
ঘোষের পর্বতপ্রমাণ পাপ, এত পাপ কেউ নিতে পারবে না 
নেওয়া যায় না। জ্বয়ং বিধাতাও এত পাপ দেখে ভয় পান। 
রামকৃষ্চ ॥ কী বকছিস্ বে? 
গিরিশচন্দ্র ॥ বকি সাধে? কেন তুমি সাধ করে এই হতভাগাকে পাপমুক্ত 
করবার জন্য এই পাপ ধারণ করলে? ওগো, এ তো পাপ নয়--এ 
যে বিষ। স্থতীত্র হলাহছল। স্বর্গের মহেশ্বর সাগরমস্থনের বিষ কণ্ঠে 
ধারণ করেছিলেন, আর তুমি মর্তের মহাদেব, গিরিশের জীবন- 
মন্থনের বিষ ধারণ করে নীলকঠ হলে। এই গুরুহত্যার গুরু 
অপরাধ আমি বাখবে। কোথায় ? 
ঝামকষ্ণ ॥ জয়মা! জয়মা। 
মহেন্দ্র॥ গিরিশবাবু, শান্ত হ'ন-_শান্ত হ'ন। 
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রাম ॥ আপনাকে অস্থির হতে দেখলে ঠাকুর নিজে অস্থির হয়ে পড়বেন। 

গিরিশচন্দ্র ॥ কে কাকে অস্থির করবে বাম, চোখের ওপর দেখতে পাচ্ছি 
_ আপন গুরুর গল! টিপে ধরেছে গিরিশ ঘোষ । বাকী ছিল গুরু- 
হত্যা । এবার সেই পুণ্য কাজটিও সে করবে। বলি, তুমি তো৷ 
সর্বশক্তিমান! মানুষের মঙ্গলের জন্যে বারে বারে আসা-যাওয়! 
করছে! | কিন্তু বুকে হাত দিয়ে বল দেখি, স্থগ্টির স্থক্ক থেকে 
ক'টা পাপীকে আজ অবধি উদ্ধার করতে পেরেছ? না হয়নাই 
হতো! গিরিশ ঘোষের উদ্ধার! কিন্ত তাকে উদ্ধার করতে গিয়ে 
এই দুরস্ত রোগকে কেন তুমি ডেকে নিয়ে এলে নিজের গলায়? 

রামকুষ্ণ ॥ শুনলি রাম, শুনলি মহিন্দর, এ ব্যাটার কথা? ওর পাপকে 
আমি নাকি গলায় ধারণ করেছি। কী সববুদ্ধি! আর যদি 
তাই করেই থাকি--তাতে তোর কী? 

গিরিশচন্দ্র । তাই বটে, আমার কী-ই বটে? 

রামরুষ্ণ ॥ ও, ভাল কথা! হ্যারে, তুই নাকি চারদিকে গাবিয়ে বেড়াচ্ছিস 
যে-_আমি মহাত্স।, আমি মহাপুরুষ, আমি ভগবান ? 

গিরিশচন্দ্র | কে বললে? 

রামকৃষ্ণ ॥ ক্যানে? লবেন শুনে এসেছে, রাম শুনেছে-_-সবাই বলছে। তুই 
কি আমায় দয়ে মজাবি? এসব কথা বলে বেড়াচ্ছিস কেন? 

গিরিশচন্দ্র ॥ তাহলে একটা কথ। বলি তোমাকে । প্রভু ব্যাস__বান্মীকি 
ধার কথা লিখে শেষ করতে পারলেন না- নারদ ধার মহিম1 কীর্তনের 
গাঁন গেয়ে--ধার অস্ত করতে পারলেন না-_আমি কীটন্য কীট, তার 
কখ] কী বলবো, আর কতটুকুই বা বলবো? 

[ ঠাকুরের মধো ভাব-সমাধির পূর্ব-লক্ষণ দেখা গেল। তিনি একটু একটু 
কাপতে লাগলেন--আর মাঝে মাঝে “জয় মা” 'জয় মা” বলতে লাগলেন । ] 
গিরিশচন্দ্র ॥ আমার মূখ দিয়ে যা বলাতে চেয়েছ, তাই বলেছি। আমি যন্ত্র 
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তৃমি যন্ত্রী-_যে স্বরে বাজাতে চেয়েছ, সেই স্থরে ধেজেছি। এব 
মধ্যে আমার হাত তে] কিছু নেই প্রভূ! 

বাম ॥ (গিবিশের গায়ে হাত দিয়ে তাকে সতর্ক করে) বোধহয় 
নিজের অজান্তে তৃমি ঠাকুরের ক্ষতি করলে গিরিশ-ভাই । ওই 
ত্যাখো, ঠাকুরের ভাব-পমাধির লক্ষণ ফুটে উঠেছে। 

রামকুষ্ণ ॥ ( উঠে দাড়ালেন । জড়িয়ে জড়িয়ে-_- ) তবে তাই হোক, তাই 
হোক! তোদের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক ! যে বাম, সেই কৃষ্- ইদাশীং 
সেই রামকু্জ। চেয়ে নে, ওরে, চেয়ে নে- আজ যার যা মনের 
বাসনা সব চেয়ে নে আমার কাছে । আজ আমি কল্পতরু হয়েছি 
তোরা যা চাইবি--সব দেব আজ । আমি কল্পতরু আজ। 

রামকৃষ্ণ ॥ (চলে যেতে যেতে) রাম! 

বাম ॥ আজে? 

রামকৃষ্ণ ॥ চা, চেয়ে নে-_-কী চাই? 

বাম ॥ মোক্ষ। 

রামকৃষ্ণ! তথা! মহিন্দর ঢা 

মহেন্দ্র ॥ পৃথিবীতে যেন আসতে না হয় গরভু। 

বামকষ্জ ॥ তথাস্ত। [প্রস্থান । 

গিরিশচন্দ্র ॥ জয় ঝামরুফ্ণ ! জয় বাঁমকুষণ ! পরিষ্কার ভাবেব ঘোরে বলে দিলেন 
_ যেরাম, সেই কৃষ্ণ, ইদানীং সেই রামরুফ্ণ। পরিষ্কার! পরিষ্কার 
হয়ে গেল আজ ! ওরে গিরিশ ঘোষ, তোর আজকের মৌভাগা, 
আজকের আননোর কেউ সাক্ষী রইলো না রে! আজ কাটাণুকীট 
নোটে গিরিশ ঘোষের কথায় স্বয়ং পুকুষোত্বম কল্পতরু হয়ে গেলেন। 
জয় রামকৃষ্ণ! জয় রামকৃষ্ণ ! গুটিশুদ্ধ সবাই মূক্ত-কচ্ছ হয়ে মোক্ষ 
চাইছে । নরেন, কালি, বাখাল-_ সবাই গুর কল্পতরুর কাছে মোক্ষ 
চাইবে। মোক্ষ, মোক্ষ। পুনর্জন্ম ন বিছতে। কী মুখ্য রে এরা! 
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ওগো ঠাকুর, এবার পৃথিবীতে এসে তোমাকে দেখলুম, তোমার 
শ্রীমুখের কথা শুনলুম, তোমাকে স্পর্শ করলুম,_মোক্ষ আমাকে 
চেয়ে নিতে হবে কেন? আমার মোক্ষ আটকায় কোন্‌ শুয়োরের 
বাচ্চা? হ্যা হ্যা, কোন্‌ শালা আমার যোক্ষ আটকাচ্ছে শুনি? 

[ উন্মাদের মত দ্রুত প্রস্থান । তৎপশ্চাতে অন্তান্ত সকলের প্রস্থান । 


০শেষ দৃশ্য 
দক্ষিণেশ্বর মন্দির | 
( নেপথ্য লোকজনের গোলমাল । ) 


জীবন ও জুড়নের দ্রুত প্রবেশ । 


জীবন ॥ খববটা পেতে অনেক দেবী হয়ে গেছে। থিয়েটারশুদ্ধ লোক বর 
চেয়ে নিয়ে যাবার পর-_খবরট। পেলাম। 

জুডন ॥ শুনলাম ঠাকুর সূর্যাস্ত পর্যস্ত কল্পতরু থাকবেন । তা স্যা ডুবতে 
এখনো আধঘণ্টাটাক দেরী আছে। কিচাইবিরে জীবনে? 

জীবন ॥ অভিনেতা হিমেবে খাতি, যশ। 

জুড়ন ॥ আমি ভাই, টাক1 চাইব। টাকার বড্ড দরকার আমার । 

জীবন ॥ এখন এই বিরাট ভীড় ঠেলে এগোনোই তো মুস্কিল। হয়তো 
আমরাও পৌছবো-__আর স্থয্যিও ডুবে যাবে। 

জুড়ন॥ হতে পারে । আমাদের কপাল তো! গিরিশবাবু কোথায়? 

জীবন ॥ তিনি_শুনলাম, সকাল থেকে গুরুভাইদের সঙ্গেই আছেন। 
খাওয়া-দাওয়াও হয়নি । খুব মেতে আছেন শুনলাম । 

জুড়ন॥ আরে, চল্‌--চল্‌! গেল যে সৃষ্যি ডুবে! [ উভয়ের .প্রস্থান। 
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বিনোদিনীর প্রবেশ । 


বিনোদিনী ॥ ভগবান কল্পতরু হয়েছেন-_খবর শুনে ছুটে এলাম। থিয়েটার 
থেকে সবাই এসেছিল । কেউ ধর্ণ,, কেউ অর্থ, কেউ কাম, কেউ 
মোক্ষ চেয়ে নিয়ে গেল। আমি কিকিছু চাইব? না, আমার 
কিছু চাইবার নেই। আমি একটু দেখবো । সেই নয়নানন্দ 
রামরুষ্ণকে একটু দর্শন করবো। তারপর দূর থেকে প্রণাম করে 
চলে যাবো । 


গিরিশচন্দ্রের প্রবেশ । 


গিরিশচন্দ্র ॥ একি, বিনোদ ! তুমি কথন এলে? 
বিনোদিনী ॥ একটু আগে। 

গিরিশচন্দ্র ॥ ঠাকুরকে দর্শন করেছ? 

বিনোদিনী ॥ না। 


গিরিশচন্দ্র ॥ যাঁও, দর্শন করে এপো। অভূতপূর্ব কাণ্ড হয়েছে আজ বিনোদ । 
সকালে ঠাকুর কল্পতরু হয়েছেন। কিন্তু কেমন করে যে এই খবর 
আগুনের মত বটে গেল আর দেখতে দেখতে দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরের 
এই বিরাট জায়গা লোকে লোকারণ্য হয়ে গেল, আমি তাই বুঝতে 
পারছি না। 

বিনোদিনী ॥ এখনো তো লোক আসছে? 

গিরিশচন্দ্র ॥ হ্যা, ঘাটে আর নৌকো রাখবার জায়গা নেই। ঘোড়ার 
গাড়ীতে গাড়ীতে মাঞ্গষের চলাচলের পথ আটকে গেছে বিনোদ । 
ঠাকুর আজ প্রকট হয়েছেন। এই পয়লা জানুয়ারী ইতিহাসে 
স্বর্ণীক্ষরে চিহ্নিত হয়ে রইলো । পঞ্চাশ একশো বছর পরে হম্গতো৷ 
এই দক্ষিণেশ্বর তীর্থ হয়ে উঠবে! প্রত্যেক প্য়ল। জান্ুুয়ারীতে 
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পু দলে দলে মানুষ আসবে আর ঠাকুরের বিধেহী আত্মার কাছে 
বর চাইবে। 
বিনোদিনী ॥ তুমি কি চাইলে? 
গিরিশচন্দ্র ॥ আমি? কিছু না বিনোদ । না চাইতেই যেখানে আমার 
জীবনের পাত্র পূর্ণ করে দিয়েছেন সেখানে নতুন করে কি চাইবো 
বলো তো? 
বিনোদিনী ॥ তাহলে আমারও কিছু চাইবার নেই । 
গিরিশচন্দ্র ॥ নাই বা চাইলে! যাও, তাঁকে দর্শন করে এসো । 
বিনোদিনী ॥ ন1। তাও আমার দরকার নেই। (হেট হয়ে গিরিশচন্দ্রের 
পায়ের ধুলো নিয়ে মাথায় দিলেন) আজ এই দক্ষিণেশ্বরে এসে 
তোমার মধ্য দিয়েই আমি আমার গ্রাণের ঠাকুরকে দর্শন ও স্পর্শ 
করে গেলাম । তুমিই আমার তীর্থ, তুমিই আমার ঈশ্বর! আমি 
জানি, তোমার মধ্যে দিয়েই ঠাকুর আমার প্রণাম গ্রহণ করলেন। 
প্রস্থান । 
গিরিশচন্দ্র ॥ ধন্য বিনোদিনী! ধন্য! তোমার এই বিশ্বাসের এক কণাও 
য্দি আমি পেতাম! বিনোদ, আজ বুঝলাম-_কেন তুমি এত 
কাছে থেকেও এত দুরে । কি জানি, এমনি করেই বুঝি সব দিয়ে 
সব পেতে হয়। [ প্রস্থান । 
[ নেপথধে) গোলমাল বাড়ছে । “রামকৃষ্ণ কি জয়" 
ইত্যাদি ধ্বনি শোনা যাচ্ছে । ] 


রাঁম দত্ত ও বিবেকানন্দের দ্রুত প্রবেশ । 


বিবেকানন্দ ॥ সর অন্ত গেছে। ঠাকুর কল্পতরু প্রত্যাহার করেছেন। 
কিন্তু-_ 
রাম ॥ লোকজনও তো সব চলে যাচ্ছে? 
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বিবেকানন্দ ॥ তা যাচ্ছে। কিন্তুমুক্ষিল হয়েছে, ঠাকুরের ঘবে তো! ঢোকা 
যাচ্ছে না। যে ঢোকবার চেষ্টা করছে-সে-ই ভয় পেয়ে ছিটকে 
বেরিয়ে আসছে । গুরু তো ভাবে টইটন্বুর হয়ে সে আছেন । 

রাম ॥ ঠিকই বলেছ নবেন। আমি ঢৌকবার চেষ্টা করেছিলাম । ঠিক মনে হুল, 
কে যেন আমাকে ধাকা দিয়ে ঠেলে ঘরের বাইরে বার করে দিলে। 

বিবেকানন্দ ॥ খুব বিপদ হলো দেখছি। সারাদিন কল্পতরু হয়ে কেবল 
“তথাত্ব” বলেছেন। এখন একটু ছুধ মিষ্টি ওকে না খাওয়াতে 
পারলে তো সর্বনাশ হবে। 

রাম ॥ আশ্চর্য! কী হল ঘরটার মধো? কেউ ঢুকতে পারছে না! 
থমথম করছে ঘরট]। 

বিবেকানন্দ ॥ শুধু ঘরই নয় রাম দাদা। ঠাকুরের মৃতিও অন্যরকম হয়েছে। 
এ যেন আমাদের সেই সদাহাশ্তময় গুরু নয়-_অন্য কেউ। 

রাম ॥ গিরিশ আছে- না? 

বিবেকানন্দ ॥ হ্যা, আছে। জি. সি. এইমাত্র বিনোদ্দিনীকে গাড়ীতে তুলে 
দিতে গেল। 


আবৃত্তি করতে করতে গিরিশচন্দ্র প্রবেশ । 


গিরিশচন্দ্র ॥ তিরস্কার পুরস্কার করেছি কণ্ঠের হার 
তথাপি এপথে পদ করেছি অর্পণ, 
বঙ্গভূমি ভালবাসি, হৃদে সাঁধ বাশি রাশি 
আশার নেশায় করি জীবন যাপন । 

কিগো! কিবাপার? 

বিবেকাণন্দ ॥ জি. সি. সর্বনাঁশ হয়েছে! 

গিরিশচন্্র ॥ কি হল আবার? 

বিবেকানন্দ ॥ ঠাকুরের ঘরে ঢোকা যাচ্ছে না। 


শেষ দৃশ্ ] ভক্ত-ভৈরব গিরিশচন্দ্র ১০৫ 


গিরিশচন্দ্র ॥ কেন? 

বিবেকানন্দ ॥ এত চার্জড, হয়ে আছে ঘরটা, আমি গিয়ে ঢুকতে গিয়ে ভয় 
পেয়ে পালিয়ে এলাম । কী একটা অজানা ভয়_-আমি ফেস করতে 
পারলাম না। 

রাম॥। আমিও ঘরে ঢুকেছিলাম। ঠিক মনে হল, কে যেন আমাকে ধাক। 
দিয়ে ঘর থেকে বার করে দ্বিলে। 

বিবেকানন্দ ॥ মহেন্দ্রবাবু পারেননি । নাগমশায় এসেছেন আজ, তিনিও 
পারেননি। তারক,কালি, বাখাল-_ সবাই ভয় পেয়েপালিয়ে এসেছে । 
(গিরিশচন্দ্র ভাবছেন ) কি করা যায় জি. মি.? গুরুকে একটু ফল 
ছুধ খাওয়াতে না পারলে হয়তো রাত্রেই দেহ ছেড়ে দেবেন। 

গিরিশচন্দ্র ॥ নরেন, কালি কোথায়? তাকে শীগগির তিনটে অর্থা তৈরী 


করতে বলো। 

রাম ॥ অর্থ্য? 

গিরিশচন্দ্র ॥ বেলপাতা, জবাফুল, রক্তচন্দন__আরে বাবা, যা যা লাগে 
অর্থ্যে। 

বিবেকানন্দ ॥ আমি এক্ষুনি রেডী করছি। কিন্তু তুমি এসো ঠাকুরের ঘরের 
কাছে। আমন রাম দাদা । | রামদত্তসহ প্রস্থান । 


গিরিশচন্দ্র ॥ গুরু! যদি ভুল বুঝে না থাকি, তাহলে যা ভাবছি তাই 
হয়েছে। ঠিক আছে গুরু। এস-আর একবার পাঞ্জা লড়ি, 
আর একবার । আর বোধকরি-_ বোধকরি এই শেষবার । এই 
শেষবাব-__ | প্রস্থান । 


ভাবধাবেশে আচ্ছম হয়ে রামকৃ্জের প্রবেশ। 


[ অল্প অল্প টলছেন তিনি। দূরে সমবেত কণ্ঠে গান শোনা 
যাচ্ছে--”খগ্ডন ভব বন্ধন” : ] 


১০৬ তক্ত-ভৈরব গিরিশচন্দ্র [ চতুর্থ অংক 


গিরিশচন্দ্রের প্রবেশ এবং পশ্চাতে তিনটি অর্থ্য 
হাঁতে নরেন, কালি ও রাখালের প্রবেশ । 


গিরিশচন্দ্র ॥ (দাড়ালেন, একটু দেখলেন, তারপর--) মৎ্সনো পাতকী 
নাস্তি, পাতদ্বী তৎসম! নাহি এবং জ্ঞাত্ব! মহাদেবি যথাযোগ্যং তথা 
কুরু। মাগো, আমার মত পাঁতকীও যেমন নাই, তেমনি 
তোমার মতো পাত্রী তো নাই। হে মহাদেবি, এই বুঝে 
যা যোগ্য বিবেচনা করো- তাই করো। (এগিয়ে এসে) 
গু সর্বমঙ্গলমঙ্গল্যে শিবে সবীর্থপাধিকে শরণ্যেত্রত্যকে গৌরী 
নারায়ণী নমোস্ততে। মা ভবতারিণী! বুঝেছি, আমাদের 
গুরুকে আচ্ছন্ন করে আজ তুমি প্রকট হয়েছ। (হাত জোড় করে) 
আমাদের সকলের অপরাধ তুমি ক্ষমা করো। ক্ষত্তব্যো মেপরাধঃ 
প্রকটিত বদনে কামরূপে করালে । (বিবেকানন্দের হাত থেকে 
অর্থ্য নিয়ে__) ইদমর্ধ্যং ও হীং কালিকায়ৈ নমঃ | 
[ঠাকুরের পেছনে ঝলসে উঠলো কালীমৃত্তি। ] 
গিরিশচন্র॥ (কালির কাছ থেকে অর্থ নিয়ে--) ইদমর্ধ্যৎ ও হ্রীং 
কালিকায়ৈ নমঃ। 
[ আবার কালীমৃতি ঝলসে উঠলো ] 
গিরিশচজ্জ ॥ (রাখালের কাছ থেকে অর্থ্য নিয়ে_-) ইদমর্ঘ্যং ও নমো! ভগবতে 
রামকফ্তায় নমঃ । 

[ গান বাড়তে লাগলে! । ঠাকুর 'জয় মা; 'জয় মা” বলতে লগলেন। 
গিরিশচন্দ্র উন্মাদের মতো “ও ভগবতে রামকঞ্জায় নম বলছেন আর নাঁচছেন। 
বিবেকানন্দ ঠাকুরকে এবং কালি ও রাখাল গিরিশচন্দ্রকে ভেতরে ধরে নিয়ে 
গেল। গান তখনো চলছে: খগও্ডন ভব বন্ধন*** ] 


॥ ষন্বন্িিকা ॥ 


সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার শ্রীপ্রসাদরৃষ্ণ ভট্টাচার্য রচিত 
থিয়েটারের উপযোগী স্ত্রী-ভূমিকা-বজিত নাটক 


জালামুখ 
মূল্য 8 ২-০০ 


যার নামে সকলেই আতঙ্কগ্রস্ত! কে সেই জ্বালামুখ? নাটকটি পড়ে 
ও অভিনয় করে-_উত্তর জানুন !! 


ঢ্রন্ত আযাটম্‌ 
মূল্য 2 ১-৫০ 


বিগত মহাযুদ্ধে আযটম্-বিধ্বস্ত জাপানের মর্মকথা অবলম্বনে-_অবিষ্মরণীয় এবং 
চমকপ্রদ নাটক। 


রক্তে বোন। ধাণ 
মুল্য 2 ১-৫০ 


চাষীদের রক্তে বোনা ধানের দাথে বুকের রক্ত মেশাতে হ'লো৷ অনিবার্ধ 
কারণেই । তবুও থামল ন] জমির্দারের অত্যাচার ! একান্ক নাটক। 


মূল্য £ ১-৫০ 
দেশ ও জাতির চেয়ে কাঞ্চন-মূল্য যার কাছে বেশী--তেমন এক দেশপ্রোহীর 


বাস্তব জীবনকে কেন্দ্র করে নাটকটি রচিত। 


জ্ীকাচজক্দ্র গুন 
_ বিস্ময়কর সৃষ্টি-_ 


বেকারের বপ্প 
মুল্য ৫ ১৫০ 


হাসতে হাসতে পেটে খিল ধরে যাবে--এমনি এক নতুন শ্বাদ্ের নাটক !! 





মধু-সংলাগী নাট্যকার বিধায়ক ভ্রাচার্ষের 
থিয়েটারের উপযোগী নাটক 


তাহার নামটি রঞ্জন 


মূল্য £ ১-৫০ 
একটিমাত্র নারী চরিত্র দিয়ে রচিত-_অসাধারণ জনপ্রিয় একাংক নাটক । 
জয়-পরাজয় 
মূল্য ৪ ২-৫০ 
আলোড়ন স্থট্টিকারী অনবদ্য নাটক। 
ফস্কা গেরো 
মূলয ৪5 ২-০০ 


অনেক কিছু করবে বলে খুব তড়পে ছিল বটে, কিন্তু শেষ পর্যস্ত সবই 
ফসকে গেল। কেন? স্ত্রী-ভূমিকা-বজিত একাংক নাটক। 


নন্দগোপাল রায়চৌধুরীর 
থিয়েটারের উপযোগী স্ত্রী-ভূমিকা বজিত নাটক 


খুনী কারা? 


খুনী কারা? নাটকটি শেষ না হওয়। পযন্ত আপনার মনে প্রশ্নটি জেগে 


মূল্যঃ ১-৫০ 


থাকবেই !! 


বস্তির ছেলে 


ৰ মূল্যঃ ১-৫০ 
বন্তিবামী একটি ছেশের জীবনকে কেন্দ্র করে বুচিত এক মর্ষম্পশী পাটক। 


